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En plena siesta de un caluroso domingo de enero, mientras las chicharras aturdian, de tal modo
gue casi te despabilan del atontamiento provocado por las altas temperaturas asociadas a la
humedad, en el patio trasero de una gran casa arbolada, Mariana jugaba con una mufieca que
perdi6 un brazo.

La navidad habia pasado y ella sofiaba con volver a ver a sus hermanos y padres. Eso le habian
prometido cuando llegé a la casona de Na2 Ruperta. Apenas comprendia el porqué debi6 irse de
la casa de sus padres con sélo seis afios y ayudar en las tareas domeésticas en casa de extrafos.

? Le pediré a mi hermano Robertito que te haga las manitos que te faltan ? dijo Marianita
mientras acariciaba su mutilada mufieca. En dos meses seria su cumpleafios. Lo Unico que
esperaba, cada dia del caluroso enero, era ese en que le avisaran que sus padres la venian a
buscar para volver a casa y ver a sus hermanos, por unos dias. Pues habia comprendido que
seguiria en la casona por un largo tiempo. Se sentia sola, y aunque ya no lloraba por las noches,
le molestaba el pecho al pensar en su familia.

? Mitakufia'i3 ¢ qué hacés ahi? Veni y cebame el tereré4. Este calor me estd matando ? ordend
con ronca voz el patrén, don Casildo. A quien habia que llamar "sefior". Y cada mafiana al verlo,
juntar las palmas de las manos y pedirle su bendicién. Costumbre que la nifia traia de su casa, en
la cual su padre pronunciaba, igual que don Casildo, la frase: "Mi bendicion”.

La nifia concurrié a la escuela los primeros meses del afio, pero sobre mediados de Julio le
dijeron, los duefios de la casona, que no iria mas, pues no estaba cumpliendo con sus tareas de la
casa. Y asi, de un dia para el otro, Mariana dejo de ir a la escuela. Alli, si bien jugaba con otros
nifios, era tratada con desdén por algunos. La llamaban Titi, por subirse a los arboles con gran
habilidad. Esto era algo que compartia con sus hermanos en el campo.

Habia llegado a la ciudad con su madre -que traia en su cuello una medalla de la santisima Virgen



Maria, de quien era muy devota- tras medio dia de andar en carreta y otro tanto de recorrer
caminos asfaltados en un colectivo que las dejo en la terminal de la capital. Venia con la ilusiéon
—compartida por su madre ? de ir a la escuela. Al bajar le aturdi6 el gentio, la voz chillando en los
parlantes que anuncian las salidas y llegadas de colectivos; los vendedores de chipas, de relojes y
cuanta cosa mas. Se desploma, tanto por el cansancio como por el extrafio ruido, tan distinto al
silencio del monte.

Al bullicio de la ciudad se acostumbré con rapidez, como a los vendedores en los puestos, al
amontonamiento de gente, ropa o basura en calles y en los colectivos. Y lo hizo al tener que
acompanfar a dofia Ruperta en su marcha al mercado 4. Si bien no tenia que cargar grandes
bolsos -si los medianos- debia escoger las verduras mas frescas, las frutas mas sanas, tal como
solia hacer al ayudar a sus padres en el campo, al recolectar o cosechar, unos junto a otros. La
recompensaba generalmente, dofia Ruperta, con un chipd; en ocasiones con un chipé so'o5.
Marianita, aunque no lo dijera, preferiria una de los grandes chupetines, esas paletas de colores
gue les compraba a sus hijos la sefiora.

Esa siesta en que Mariana sofiaba despierta, con su mufieca desmembrada en un rincén, porque
debia cebarle el tereré a don Casildo, pasé algo que no olvido.

? Marianita ? le habl6 casi susurrando el sefior Casildo ? veniy sentate aqui. Al tiempo que le
indicaba que se subiera a su regazo.

? No, no hace falta sefior. Estoy bien asi. Aqui esta su tereré ? balbuceo la nifia.

? Si ... Pero veni aqui Marianita ? reiter6 el patron, al tiempo que la levantaba sobre su falda de
un tirén. Luego paso sus manos sobre los muslos de la nifia. Ella se soltd, dio un salto y trep6 con
destreza el arbol de mango del patio. Arriba quedd mirando al Yasi-Yatere 6 cortando el zumbido
de la siesta; con su emision a viva voz: sy, sy, sy.

Pedro Buda

Walter H.
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Voces de la lengua guarani usadas en este cuento.



1 Sy, sy, sy: Mama, mama, mama
2 Na: Modismo popular que reemplaza a la expresién "Dofia"
3 Mitakufa'i: Nifa

4Tereré: Infusion de yerba mate y agua fria, generalmente con yuyos refrescantes. El contenedor
de la yerba es una guampa (cuerno de vaca, cortada, con base de madera); se acompafia de una
bombilla de metal o sorbete de madera.

5 Chipa so'o: Masa horneada de almidén, harina de maiz y leche relleno de carne.

6 Yasi-Yatere : Dios tutelar de Yasi o "fiande si" La Madre Luna, creadora de la raza guarani. Es
un enano rubio. El simboliza la belleza y su representacion lo confirma, pues le atribuyen singular
encanto, "Luz de luna en los ojos, largo cabello rubio ensortijado, extrafia sugestion en la sonrisa,
irresistibles propiedades para conquistar mozas a las que rapta y ama, dejandoles un hijo que
heredara su condicién de Yasi-Yatere".
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