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?¢:Qué es el arte?

Aquella pregunta lo perseguia, lo inundaba todo y se habia arrastrado por su garganta hasta
enredarse entre sus tripas. ¢ Qué es el arte? se preguntaba cada mafana al despertar, y volvia a
preguntarselo cada noche al acostarse.

Dedicaba su vida a resolver aquella cuestion endemoniada. Habia mil respuestas posibles y
aceptables, que cualquier otra persona consideraria cabales. No él. El requeria una Gnica solucion
al enigma, algo que permitiera apagar la duda que le picaba en lo mas hondo del vientre, pero por
desgracia aun no la habia encontrado.

Es cuestion de tiempo, se decia, y asentia para si con la conviccion de un ciego, so6lo para seguir
buscando. Habia almacenado una cantidad tan grande de libros de arte que resultaba ridicula:
habia libros por todas partes. El pequefio y sucio apartamento donde vivia estaba plagado de
ellos, colonizaban estanterias y mesas y se desperdigaban por el suelo con total desparpajo. Eran
libros obscenos, casi sacrilegos para él, pues abogaban por definiciones del arte tales como que
"se trataba de cualquier creacion humana hecha para expresar una idea", o similares.

iAbsurdo! ¢ Es que acaso no habia arte en las delicadas gotas de rocio que se desperdigaban en
la hierba por la mafiana? ¢O en las curvas suaves del cuerpo de una mujer? ¢ iNo era para ellos
arte, el susurro del viento ni el blanco de la Luna!? Para él, el arte no tenia por qué estar creado
por el hombre: cualquier cosa podia ser arte.

Al mismo tiempo, no todo podia ser arte. ¢ Qué habia de artistico en, por ejemplo, tener un chicle
pegado al zapato o estornudar? No, no, no. Estaba seguro de que aquello no era arte.

Asi pues, si cualquier cosa podia ser arte, pero al mismo tiempo no todo podia ser arte, ¢,qué era
el arte? Quizas todo fuera arte en cierto modo, ¢ pero de verdad podia encontrarse el arte en algo
tan mundano y repugnante como, por ejemplo, los excrementos o las cucarachas?



Todo es arte, pensd. Pero nada es arte, pensé después.

¢ Y quién era él, en cualquier caso, para juzgar qué era arte?

?¢,Qué es el arte? ?se pregunt6 en voz alta nada mas despertarse, apenas abrié los o0jos.

Exhal6 un suspiro profundo, de los que nacen del vientre. Después se incorporo y descorrié las
cortinas. Abrié la ventana muy despacio, y se arroj6 al vacio sin pensarlo mucho.

¢ El asfalto es arte?
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