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El salon de plenos del ayuntamiento de Taulaetes del Penjat, un diminuto pero orgulloso pueblo
del norte de Valencia, apenas bastaba para dar cabida a tan egregias y numerosas
personalidades como las que se habian reunido alli el primer miércoles del mes de julio. Los
principales empresarios de la comarca, el Delegado del Gobierno, el Subdelegado del Gobierno,
varios cardenales, el parroco de la principal parroquia y todos los concejales del principal partido
del pueblo asi como sus respectivas esposas se disputaban los escasos cincuenta metros
cuadrados de la principal sala de la casa consistorial encajados en las sillas que los ordenanzas
habian dispuesto para el evento.

Faltaban tan solo diez minutos para que comenzase el acto en el que se premiaria a los
empresarios mas audaces y emprendedores de la provincia, y los acreedores a dicho
reconocimiento tragaban saliva con el proposito de mitigar los nervios por la inminencia del
homenaje. Uno de ellos era Luis Pastor Quirant, propietario de PALABUCHACA, empresa
dedicada a la venta por teléfono de lotes de vino envasados en tetrabrik. Luis habia logrado
quintuplicar sus ingresos gracias, en parte, a la abnegada dedicacion de sus empleados, los
cuales pasaban horas y horas tratando de convencer a sus clientes de las bondades de dichos
licores y también de las de los botes de melocoton en almibar que completaban los lotes.
Obviamente, la factura de la conferencia telefénica corria a cargo del cliente el cual la pagaba mas
0 menos gustosamente junto a los cincuenta euros de los dos cartones de tinto de mesa y el tarro
de fruta en conserva. Pero en mayor medida el éxito de Luis asi como del resto de aspirantes que
concurrian a aquel reconocimiento se debia al hecho de que sus trabajadores habian superado,
gracias, todo hay que decirlo, a la actual reforma laboral, esa falsa creencia de que el trabajo era
una especie de garantia para conseguir una casa, un coche o permitirse el lujo de tres comidas
diarias. El trabajo no era otra cosa que un puente hacia el éxito de la empresa, y la imagen de ese
éxito, de ese triunfo, no era otra que la del principal representante de la empresa: el jefe. Verlo
impecablemente vestido de Dolce y Gabbana y a los mandos de un deportivo o degustar con
elegancia una suculenta mariscada, era la mejor recompensa, y la mas sensata, para cualquier
trabajador.

Fue en el instante en el que unos estridentes zumbidos dieron paso a unos golpes de micréfono
cuando el alcalde se aproximé al sillén presidencial. «<Buenos dias», dijo tras dar unos golpecitos



en el micréfono. Las decenas de sonrisas de los asistentes fueron la muda respuesta a su saludo.
«A continuacién vamos a proceder...», y el discurso de la maxima autoridad de Tauletes del Penjat
se interrumpio por la irrupcion de un extrafio ser.

Ninguno de los presentes pudo ponerse de acuerdo en la descripcidn de la apariencia de tan
extrafa criatura. Para algunos se trataba de una especie de gorrino en miniatura de color verde
fosforito. Para otros, en cambio, lo que entré en el saldén de plenos no era otra cosa que el
resultado de un experimento fallido de laboratorio cuyas consecuencias no eran otras que un
hibrido de rana y mono provisto de una boca de casi ochenta centimetros de diametro, dientes
amarillentos y lengua idéntica a la de una jirafa. Pero en lo que todos coincidieron fue en que
aguel monstruillo, justo en el momento en el que uno de los ordenanzas saco su teléfono mévil y le
hizo una fotografia, se puso de espaldas al respetable auditorio y expulsé una ventosidad tan
repugnante que desato un caos entre los asistentes. Los cardenales vomitaron; las esposas de los
concejales, pateando de puntillas, lloraron; y todos vociferaron. Bueno, todos, no. Nadie pudo dar
fe de lo que hizo o dejo de hacer el alcalde, pues antes de que nadie pudiera darse cuenta habia
desaparecido.

Sin embargo, alguien me conto, dias después, que el secretario del ayuntamiento, que era amigo
suyo, le contd una conversacion telefénica que, segun afirmaba, mantuvo el primer edil de
Tauletes del Penjat con alguien cuya identidad todavia, a dia de hoy, no ha sido revelada.
Conversacién, mas bien, mondélogo del alcalde, que transcribo a continuacion por si sirviese para
arrojar alguna luz sobre el extrafio caso de esa criatura.

«—Si, soy yo. (...) Si, todo ha pasado como me habias dicho. (...) Bueno, que ese desgraciado
sea ordenanza de mi ayuntamiento y se haya llevado el premio por cazar el MARRANEMON no
creo que sea ningun problema, ¢no? (...) Lo que acordamos: cincuenta mil euros para mi y las
acciones que me prometiste que, por cierto, me ha dicho un pajarito que se han revalorizado un
trescientos por cien. Vamos, que os habéis cargado al mamarracho ese de los japoneses que solo
es visible a través de los teléfonos».
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