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Estaban saliendo del cementerio cuando Irene, la mujer del fallecido, le alargo el sobre.
___Toma, esto es para ti. Ni sé qué es, ni me importa. Adios.

Se separaron sin mas. Era evidente que Florencio y su cufiada no se llevaban bien. Todo empez6
cuando su hermano Pedro decidio irse a Toledo empujado por Irene y sus locas ideas. Ahora,
muerto después de una larga y complicada enfermedad, Pedro le mandaba algo desde el mas
alld. Se metio el sobre en el bolsillo de la camisa y se dirigi6 rapido hacia su coche.
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Habia decidido no abrir el sobre hasta llegar a Barcelona. Con 68 afios habia aprendido a tomarse
las cosas con calma. Desde que la crisis le habia quitado todo dejando sélo deudas y amargura,
no esperaba nada bueno de la vida. Vivia solo en un piso de alquiler y salvo algun eventual
contacto con su ex mujer y su hijo Sergio, solo tenia la compafiia de tres amigos jubilados y como
anico entretenimiento las esporadicas partidas de cartas que hacia con ellos en el restaurante
“PEREJIL” en el pequefio pueblo de Argentona a pocos kildbmetros de Barcelona.

Estaba sentado en su raido butacdén cuando decidié ver lo que habia en el sobre.
___Bueno Pedro, tu dirds __ se dijo para si.

Lo abri6 y desdoblé la cuartilla que habia en su interior. El escrito decia:
“Querido hermanito Florencio: Si estas leyendo esta carta, es que estoy muerto.

Como bien sabes no he sido nunca rico. El piso y los ahorros son para Irene y mi hija, pero a ti
también te dejo algo.



He estado durante mas de cuarenta afios jugando cada semana a la loteria nacional el nUmero de
mas abajo y nunca, repito, nunca, ha tocado ningun premio, ni grande ni pequefio, nada de nada.
Se puede decir que es un namero virgen. Siguelo jugando pues algun dia, tarde o temprano,
saldra premiado. Si no fuera asi, déjalo en herencia a tu hijo. En fin, esté donde esté ahora, te

deseo lo mejor.
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P.D. No se lo digas a nadie, es nuestro secreto.”

Sintié un escalofrio. Se sirvié un trago de Jack Daniel’s.

___Atu salud Pedro, ojala estés en el cielo.

Dejo el vaso, y salié raudo a la calle. La administracion de loteria estaba cerca.

___Queria jugar cada semana un numero fijo, ¢ es posible?__le pregunt6 a la sefiora de la
ventanilla.

___Por supuesto, solo digame el nUmero y yo me encargo ___ respondio la mujer.
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Tres afios y pico mas tarde.
___Florencio, por cierto, ¢aun sigues jugando al nUumero misterioso? __ pregunt6é Roberto.
___Por supuesto. Sigue sin tocar nada, pero yo sigo.

Era viernes y estaba comiendo en el restaurante PEREJIL con sus tres amigos jubilados:
Fernando, Octavio y Roberto, mas tarde jugarian a cartas.

___Estos garbanzos estdn de muerte __ sentencid Fernando __ jFumanchd! __ grit6 dirigiéndose
hacia el camarero de origen oriental. _ Trae mas garbanzos, chico, rapido.



___Shi shefiio Fernando, ya mishmo. Shi.

Se llamaba Yuan, pero le llamaban fumanchu cariiosamente. Tenia la l6gica dificultad de
comunicacioén, pero era educado y le apreciaban.
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Seis horas mas tarde, Florencio volvia a estar en su casa. Habia decidido meterse en la cama
pronto pues estaba incubando una gripe. Al dia siguiente iria a sacar dinero al cajero.

Cuando iba a dejar el teléfono movil encima de la mesita de noche, cargandose, se dio cuenta que
no lo llevaba encima.

___iMierda! __ exclamd.

Se acerco al teléfono fijo y marcé el nUmero del restaurante.

___Yuan, soy Florencio, me he dejado el teléfono ¢verdad?

___Shi, en la mesha. Shi.

___Guardalo muchacho, ya pasaré a buscarlo, Ciao.

Colg6 cuando aun se escuchaban varios “Shi” en la distancia.

*kkkk

Se despert6 aun sofioliento. Habia pasado el fin de semana vagueando por la casa en
calzoncillos. Se encontraba algo mejor, pero seguia medio atontado por el fuerte jarabe auto
medicado. Se estaba mirando en el espejo del lavabo cuando soné el teléfono fijo. Alcanzo el
auricular:

__Digame.

___jFlorencio!, por fin, soy Luisa, la lotera, hace siglos que te intento localizar, pero tu movil esta
desconectado. En fin, a lo que iba. ¢ Estas sentado? jTe ha tocado! jOyes Florencio! jTe ha
tocado!, Dios mio, jte ha tocado! El maldito nimero, jjjun millon de euros!!! j;, Me oyes, maldita
sea, me oyes!? jDime algo!



___S..si, el nimero. Ha tocado el gordo. __ balbuceé __ gracias, g-gracias.

Estaba aturdido, mareado. Era el final de su sufrimiento. Podria hacer tantas cosas...

La situacion le superaba. Colgo e intentd serenarse. Lo primero era ir a buscar el décimo a la
cartera. Después, ya veria.

Abrid el armario y buscoé en el bolsillo trasero de los pantalones donde siempre guardaba la
cartera.

Estaba vacio. Florencio palp6 todos los bolsillos. Nada, no estaba la cartera. La adrenalina hizo su
aparicion. Una ligera angustia le atenazaba. ¢Donde esta la pufietera cartera? La angustia
aumentaba sin freno. ¢ Seria posible que la hubiese perdido? Intentdé pensar racionalmente, pero
no podia. Estaba como loco y asi actuo.

Levantd las alfombras, abri6 todos los cajones vaciando bruscamente su contenido, levanto el
colchon de la cama, vacio de libros la estanteria...

___iDios, Dios, Dios! __ repetia en voz alta maldiciendo su suerte.

Estaba fuera de si, le cain goterones de sudor por la frente, respiraba ansiosamente por la boca
abierta.

Se sentd. Temblaba.

Creia recordar que habia ido al cajero, pero ¢ Cuando? No podia centrar las ideas.

Ya esta, se la debia haber dejado en la repisa del cajero. jMierda! jMierda!

Entonces, se fij6 en el gran armario. Se levanté de golpe. Cogié con las dos manos un lateral y
empezo0 a hacer fuerza para apartarlo de la pared y mirar detras. Pesaba mucho y el esfuerzo le
provocé taquicardia. Era igual, ya estaba fuera de si. Tampoco nada. Mir6 hacia arriba del armario
y agarré una silla. Se subio y al ponerse de puntillas para ver mejor, le sobrevino. De repente, sin
aviso.

Era como si una enorme garra le oprimiese el pecho con tal fuerza que se dobl6 sobre si mismo.
Apretd los dientes y tenso la mandibula. Cayo al suelo estrepitosamente. El dolor era



infrahumano. Sabia que estaba infartando jqué horror! Se dijo a si mismo.

Cuando el cerebro empezé a desconectar del resto del cuerpo dejé de sentir el dolor, flotaba.

___Qué alivio, gracias Dios mio, gracias__ rez0. Le quedaban minutos de vida.

El teléfono fijo son6 y aun le dio tiempo de oir el mensaje que le dejaban en el buzén.

___Florencio, soy Carmen, la duefia del Perejil. Veras, acabo de encontrar un teléfono movil en un
cajon y he logrado con dificultad que Yuan me aclare que es tuyo y que ya lo sabes. Lo que no
tengo tan claro es si te dijo que también te dejaste la cartera. Es tan burro. Te la guardo, espero
gue no te haya causado un grave problema. En fin, nos vemos.

Florencio ya no oy6 el final, habia expirado.

Epilogo:

Yuan mal aparc6 encima de la acera su flamante BMW Z4, bajo y se dirigié canturreando hacia
donde estaba Carmen. Su reloj Hamilton de oro marcaba las 6 de la tarde.

___Hola socio __ dijo ella sonriendo ¢ Te gusta? __ preguntd mientras observaba las reformas
efectuadas en el PEREJIL. __Sera el restaurante mas lujoso de toda Argentona, ¢no crees?

Shi.
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