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Lo veian venirse abajo dia a dia, como un arbol que se seca lentamente. Claro, antes los
matrimonios no eran como ahora. Si se decia “Hasta que la muerte los separe” eraasiy no
de otra manera. En algunos casos esta frase se transformaba en una mera clausula formal,
entonces, o se separaban o se “soportaban” toda la vida pero permanecian juntos y esto
constituia la gran mayoria de los casos. Pero el caso de Emilio, ochenta afios, no se
enmarcaba en nada de lo hablado anteriormente. A Emilio le habian dicho “Hasta que la
muerte los separe” y el dijo extasiado “Si” porque estaba profundamente enamorado de
Alicia, la que fue su mujer durante cincuenta afios y que lo habia dejado hacia cinco.

No lo pudo superar.

Victima de un céancer de pancreas que se lallevé en un mes, Alicia se marcho dejandolo
perplejo, solo y absolutamente desconsolado. Solo encontraba un leve resuello a su
inconsolable dolor cuando se encontraba entre alguno de sus tres nietos, particularmente
Matias, de quince, que quien sabe por que razén pasaba la mayor parte de su tiempo libre
en su casa dandole charla. En realidad cuando Matias lo visitaba el tiempo pasaba muy
rapido y lleg6 a la conclusion de que eran almas gemelas. Hablaban de todo, de cosas
nuevas, de cosas viejas, reian, jaraneaban, y cada uno escuchaba al otro con total interés y
atencion. Pero, claro, Matias veia que su abuelo y amigo se estaba viniendo abajo y no
podia pasar todo el tiempo con él aunque lo deseara de alma. Debia intentar algo,
encontrarle un pasatiempo muy adictivo que le consumiera las horas hasta que él pudiera
visitarlo. Y entonces le dijo:

“Abuelo, ¢Por qué no haces un curso de computacién?”.

Contra todos los prondsticos y tomando por sorpresa al mismo Matias Emilio solo dijo:
“Bueno”.

Lo que nunca pudo imaginar fue cuanta tortura y dolor le traeria esa simple palabra. Sabia



de unos cuantos amigos suyos que se habian metido y les habia gustado pero siempre
encontraba en sus rostros algo de conflicto cuando le hablaban del tema.

El sufrimiento comenz6 cuando intentaron ensefiarle a manejar un pequefio aparatito que
desplazaba una flechita por la pantallay que habia que embocarla donde correspondia
porque sino las cosas andaban mal. No era que Emilio tuviera artrosis o alguna afeccion
que le dificultara el pleno manejo de sus manos, en realidad Emilio no padecia de
absolutamente nada, poseia la salud de un roble. Le habian dicho que ese aparatito se
[lamaba “Mus” o Mause” o “Maus”. Cuando le contaron que si le llamaba ratén era
exactamente lo mismo se alivié un poco. Pero luego que aprendio a duras penas el manejo
del ratén vino lo peor.

Sistemas Operativos, Internet, Mail, Oficce, Windows la ensalada de palabras amenazaba
con hacerle estallar la cabeza. Finalmente, y con los meses, logr6 aprobar el curso (nadie
reprueba) y lleg6 a su casa con un precioso diploma de un curso gratuito dictado por el
estado ansioso por mostrarselo a Matias. Ese dia su nieto llegd un poco tarde pero nada
mas atravesar la puerta que le puso el certificado ante sus narices.

-iGenial, Abuelo!. jEres lo maximo!. —

Emilio espantaba hipotéticas moscas con las manos intentando hacer gestos de modestiay
bajando algo la cabeza.

- Bah, fue facil - Matias sonreia expectante, como esperando algo. Como el silencio del
chico se prologaba Emilio pregunto:

- ¢, Qué te pasa?. — El chico lo miraba perplejo.

- ¢Es que no me vas a mostrar lo que sabes hacer?. —

- 'Y si Mafiana me acomparias al instituto y te muestro. — El chico no salia de su asombro.

- Pero Abuelo ¢No te vas a comprar una computadora?... — Emilio exhibié una coOmica cara
de sorpresa.

- ¢Unacomp ?. ¢Para qué?. — Matias le sonreia encantadoramente.

- jPara aplicar lo que aprendiste!. —



- jAh, claro!. Yo crei que solo querias que hiciera el cursoy -

- Abuelo, ¢vamos mafiana a comprar una compu.?. —

-Y bueno dale. —

Y fue asi que, en medio de una danza de Gygabites, Gigaherzt, LCD, plasmay demas yerbas
seinicid la aventura de adquirir una computadora. Emilio se preguntaba porque el vendedor
usaba una jerga tan técnica para describir a los productos en lugar de calificar con el nunca
bien ponderado “Muy bueno”, “Bueno”, “Malo”. Parecia que para comprar cualquier cosa
uno debia ser todo un entendido en estos tiempos. Se ve que era una caracteristica de
estos jovenes modernos, mostrar y mostrarse, como en una vidriera, quien sabe para que.

Finalmente, y para alivio de Emilio, Matias dijo: “Esta” y el trAmite se termind. El anciano
pago en efectivo, a Emilio no le sobraba pero tampoco le faltaba en modo alguno, y ambos,
algo cargados, partieron hacia la centenaria morada del anciano.

Las semanas siguientes significaron para Matias un auténtico desafio pero no par6 hasta
qgue su abuelo le demostré que podia manejar los asuntos de Internet con una razonable
habilidad. De esta manera el octogenario se entretenia mirando presentaciones de insolitos
lugares del mundo, actualizandose en las noticias, el clima, etc y atendiendo muy bien su
casilla de mail. No eran pocas las veces en que Emilio, con disculpas ante nada, llamaba a
Matias para evacuar alguna duda. Para Matias las disculpas de su abuelo le resultaban
innecesarias, para él era un placer servirle de algo, se sentia correspondiendo tantos afios
de carifio, amistad y compafierismo, y se esforzaba por demostrarselo. Matias era un chico
especial.

Pero hete aqui que de un dia para el otro dej6 de llamar.

Matias estaba de examenes trimestrales y en esa semana solo pudo intentar llamarlo varias
veces pero sin resultados. Les coment6 a su madre y su padre tal singularidad vy, tras
cruzar una mirada que llen6 a Matias de sus peores miedos, se dispusieron a llegarse hasta
la casa del anciano. Matias no fue pero su mente se colmoé de las peores sospechas...(Sigue
en "El Anagrama Parte Dos")

Sus padres encontraron a Emilio con setenta y dos horas de fallecido, tendido en el sofa del
living, apenas reclinado y con una sonrisa plena de placer en el rostro. Parecia dormido si
se obviaban los efectos cadavéricos de tres dias.
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