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El bar estaba lleno. No tan lleno como en sus inicios, cuando el Blues vivia sus afios de gloria,
pero aun asi era una buena noche. La banda que tocaria aquella vez era nada menos que Los
Calamares, y tenian muchos seguidores.

En medio de la noche se corrié un rumor, la banda no llegaria al lugar debido a un accidente de
transito. Un hombre joven se aproximo a la barra mientras el cantinero limpiaba las copas:

—¢ Es verdad que no vendran a tocar Los Calamares?

— Asi es —contestd el cantinero—. Hubo un accidente en la autopista y no llegaran a tiempo. No te
preocupes, pronto vendra un reemplazo que es excelente.

—¢Un reemplazo para Los Calamares? Son una gran banda; los sigo desde hace afos. No es lo
mismo que venga cualquiera a reemplazarlos.

—Quedaras mas que satisfecho, amigo; quédate tranquilo. Viene Koby, el mejor guitarrista del
mundo.

El joven comenzé a reir.

—Yo conozco mucho sobre blues y no tengo idea de quién es ese. Si es el mejor entonces deberia
ser famoso, ¢,no lo cree?

El cliente se dio la vuelta, listo para retirarse, y el cantinero lo llamé:

—Contéstame una pregunta antes de irte: ¢,como se llamo el primer baterista de Los Calamares?

—Roger Blatt —dijo el cliente sin dudar—. Toco durante dos afios hasta que se uni6 a una secta



adoradora de Astaroth y dejé la musica. Lo reemplaz6 por un tiempo Dwayne, el hermano del
cantante, hasta que fallecio por sus problemas de alcohol. Luego se unié Sean, que toca con ellos
desde hace diez afos.

El cantinero sonrié.

—Pareces conocer todo sobre Los Calamares. Supongo que debe ser duro para ti que ellos no
lleguen hoy. Te contaré la historia de Koby, y si logro convencerte te quedaras a escucharlo y me
dejaras una buena propina.

El cliente volvié a reir.

—De acuerdo —dijo—, es un trato.

El cantinero apoyo el brazo en la barra y comenzé a contar la historia...

Hace mucho tiempo, cuando yo aun era joven, comencé a trabajar en este bar fascinado por su
lujo y buen ambiente. No se veia como ahora, claro, las ceramicas del piso estaban brillantes, y
todas las luces funcionaban llenando al sitio de colores. El escenario se lustraba cada semana.
Las sillas eran todas iguales y las mesas estaban barnizadas para que las gotas de bebida
resbalen en lugar de dejar perennes manchas oscuras.

Una noche iba a tocar una de las mejores bandas de blues de aquella época: Los Empedernidos.
Llegaron temprano para sentarse un rato a beber y a fumar. Se sentaron los seis en la mesa
redonda del centro.

Todos estaban alegres y expectantes. Algunos se acercaban a saludar y a escuchar las anécdotas
gue contaban los miembros de la banda, otros bebian y bailaban..., todos parecian estar pasando
un buen momento a excepcion de un misterioso anciano sentado en la mesa del fondo.

El extrafio individuo era calvo, y usaba lentes oscuros de vidrio redondo. Llevaba puesto un traje
azul a rayas de una tela de la mejor calidad. El traje estaba impecable, recién planchado, pero su
rostro mostraba las arrugas de alguien que bien podria tener mil afios. Pidi6é para beber una
botella del mejor whisky de la casa, y le llevamos un F&7 etiqueta negra. Minutos mas tarde pidio
una segunda botella, y luego una tercera.

Cuando faltaba poco para que Los Empedernidos subieran al escenario hubo un accidente. La



camarera tropez6 con alguien y cayo encima de la mesa en la que estaba la banda. Nadie presto
atencion en ese momento, pero yo vi que habia tropezado con el misterioso anciano, quien tras el
incidente volvio a sentarse en silencio en la mesa del fondo.

La bandeja cay6 encima del guitarrista, Skinny, quien se cubri6 el rostro con el brazo. Un vaso de
la bandeja se rompi6 en la mufieca del musico y le provocé un corte del que enseguida broto
sangre sin parar. No fue de gravedad, pero estaba claro que esa noche no iba a poder tocar con el
resto de la banda.

La camarera no sabia como disculparse por lo ocurrido, pero Skinny la calmo diciéndole que no
era su culpa y que los accidentes ocurren por alguna razon. Los Empedernidos se destacaban no
solo por su musica sino también por su humor y buen corazén.

La banda debié entonces buscar un remplazo para el guitarrista, y enseguida se acerco un joven
blanco de cabellera rubia.

—Yo puedo reemplazarlo —dijo.

Todos lo miraron sorprendidos; no se veian muchos jovenes rubios en el bar en aquellos tiempos.

—Los he escuchado varias veces. Soy estudiante del conservatorio y tengo mi propia banda. Si
quieren puedo tocar alguna cancién para que me oigan.

Buck, el baterista, apoyo su vaso en la mesa. Era un hombre muy obeso que sudaba
profusamente.

—Te he oido tocar una vez aqui, eres bastante bueno, pero no llevas el blues en la sangre como
nosotros.

El joven blanco no dijo nada, la gente a su alrededor asentia en silencio de acuerdo con lo que
habia dicho Buck.

Entre la gente aparecié otro muchacho. Era un joven del Bronx que llevaba puesto un viejo
sombrero fedora cuya sombra le tapaba el rostro. Tenia un traje gris de lana lleno de agujeros de
polillas, y cargaba un estuche de guitarra gastado:

—Yo puedo reemplazarlo —dijo.

Nadie conocia a aquel joven.



—¢,Como te llamas, muchacho? —pregunté el trompetista de Los Empedernidos; un hombre alto de
brazos largos.

—Mi nombre es Koby, y soy el mejor guitarrista del mundo.

Todos rieron. Sin embargo, con esa presentacion nadie se animé a negarle una audicion.

El joven sac6 la guitarra de su viejo estuche y todo el bar hizo silencio. Carrasped y comenzé a
interpretar Sweet Sixteen de B. B. King.

Tenia una voz ronca y suave a la vez, que no sonaba nada mal, pero lo que en verdad se
destacaba era su habilidad con la guitarra. Movia los dedos a una velocidad que yo jamas habia
visto, agregando todo tipo de adornos a la melodia. De repente tocé un solo en el que hizo cosas
gue yo no sabia que se podian hacer con las cuerdas. No solo hacia bendings y slides, él
inventaba cosas nuevas, cosas magicas.

Cuando termind la cancién la gente lo ovacioné. Todos lo aplaudieron a excepcion del anciano
calvo, quien lo escuché en silencio en la mesa del fondo, oculto entre las sombras, sonriendo con
cinismo mientras bebia su whisky F&7 etiqueta negra.

Koby se unié a la banda esa noche y tocaron mejor que nunca. Cuando terminaron, todos se
acercaron a Koby. Los miembros de la banda le ofrecieron compartir la paga de esa noche, un
hombre le pregunt6 cuanto dinero queria por tocar en su bar, y hasta hubo un sefior que le ofrecié
un contrato para grabar un disco. Pero Koby se neg6 a todas y cada una de las ofertas.

El joven guardo la guitarra de nuevo en el estuche y se retird. Pasaron afios antes de que alguien
lo volviera a ver.

Continda en la segunda y ultima parte:
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