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Apenas estiré la mano para prestarle los 200 soles, cual ave de rapifia, me los arrebat6 y me dijo:
"Gracias comparito’, prometo pagartelo en cuanto pueda". Sabia casi nada de él, pero se habia
ganado mi confianza al poco tiempo de conocerlo. Era una persona muy carismatica, sociable, de
eso0s gue te caen rebien desde el primer dia, aunque en esta ocasidn estaba hecho un alma en
pena, hacia pocos meses fué un empresario prospero de Gamarra, pero la crisis econémica
mundial terminé por hundirlo y volverlo a las aceras, alli donde se inici6 vendiendo ropa de
segunda mano, y por si fuera poco, perdio hasta a su propia familia.

Sentados, en la cantina mas cercana donde le invité un par de cervezas, con nostalgia me dijo:
"Con la ayuda de Dios resurgiré de las cenizas, y pronto volveré a ser el de antes”, y agachando la
mirada luego de un suspiro prosigui6: "Pero esta vez sabré escoger a mi compariera". No necesitd
decirmelo, pero ya me imaginé su historia antes que me lo contara. Su mujer al ver la mala
situacion que atravesaba la empresa, decidio pedirle el divorcio y quedarse con la casa, las
tiendas y el poco capital que aun le quedaba. Me dijo: “vivi una felicidad de papel, todo fué
mentira, ¢ qué unidos en el bien y el mal?, jjla putamare’ que la pari6!!”.

De pronto sus ojos se iluminaron, como si algun recuerdo que valia la pena le recobrara la
esperanza: "Pero no siempre fué asi, mi Rosita, ella si me queria con el corazon, ella si. Pero sus
0jos se inundaron al recordar la forma como la perdio.

Rosita era una provinciana, de Celendin, Cajamarca, una hermosa adolescente, muy
conservadora, segun me contd, con quien creia haber pasado los momentos mas felices de su
vida sin haberlo sabido. La conocié en uno de sus viajes de negocios cuando le empezaba a ir
bien, y a los pocos meses se hicieron novios y le propuso convivir y trabajar con €l en Lima, lo cual
ella acept6 con la condicién de que la respetaria hasta después del matrimonio. Un dia que lleg6 a
su departamento borracho, intent6é hacerla suya en contra de su voluntad, y al oponer resistencia
la voto vilmente gritdndole: "jjChola de mierda, con tantas mujeres que se mueren por acostarse
conmigo, tu te vienes hacer la dificil, Largate de aca!!". A pesar de sus suplicas la arrastré con
todas sus cosas, le cerré la puerta y no volvié a saber mas de ella. Ya sobrio y embargado por el
orgullo nunca intenté buscarla y supuso que se habia ido a donde su tia en el cono norte de Lima,
y por algunas amistades se enter6 que siempre preguntaba por él, pero sélo hasta que supo que
se caso0 con su ex mujer.

Tal confesion me consternd entero, no esperaba que él pudiera tener una reaccién asi, y me
indign6 profundamente, pero en esa ocasion se trataba de consolarlo: "No te mortifiques por eso,
todos cometemos errores en la vida".

Pero eso no quedo ahi. Un dia normal que vendia en las aceras de la Av. Abancay, noté una turba



gue corria despavorida, y un compariero de labores le advirtié: "jLa policia municipal cumpa’!,
ijcorre!!". Apenas le oy0, apurado, metio la ropa al costal y la ato para cargarla, pero en el acto
notd de reojo una mirada que lo seguia muy atenta. No le puso atencion, la turba estaba cerca; y
cuando levanté la cabeza y el costal para emprender la huida, un destello atravesé su memoria al
ver esos 0jos azules, los de una chica preciosa que lo miraba con una semblante que lo hel6
completo. No podia creerlo, jera Rosital. Su corazén se acelero, las personas, el ruido, las calles
desaparecieron, eran sélo ellay él, y no supo como reaccionar. Su mirada aun era la misma, era
como si el tiempo no hubiera pasado, sus pupilas dilatadas parecian decirle que nunca lo olvido,
gue siempre habia guardado la esperanza de encontrarlo aunque sea para despedirse, y él, ain
con el recuerdo desafortunado de como la trat6 en el pasado, agaché la cabeza sonrojado y en un
momento pensoé que tal vez se acercaria y le propinaria una bofetada colosal, de esas que te
dejan roncha en la cara, y que bien merecido lo tendria, pero no, al recordar todo lo bien que ella
era, supo que no seria asi, por que alguna vez le prometié que nunca seria capaz de hacer o decir
algo que lo hiriera, entre otros recuerdos bonitos que en ese momento le punzaban el corazon, y
sélo la vid con ojos suplicantes, deseando decirle que lo perdonara, que se arrepiente de cada
palabra, de cada jalon, de cada dia, hora, segundo, que no la busco.

En eso oy6 una voz que lo volvio a la realidad: “jCorre huevon!, j¢,que haces?!, jlos municipales
estan bajando!, jcorre!”. Su instinto de supervivencia le record6 que ese costal de ropa era lo Unico
que le quedaba para vivir, que ya habria tiempo para lo demas. La contempl6 por ultima vez, y en
la duda balbuce6 un poco, pero finalmente tomo fuerte su costal y corrié tratando de no
desprender la mirada de sus 0jos, y cruzé la avenida y ella también lo seguia con la mirada; cruz6
la siguiente avenida y vié como poco a poco su silueta se iba perdiendo entre la muchedumbre, y
no pudo evitar un lagrimeo, un triste pensamiento que le decia que quiza nunca mas la volveria a
ver. Y asi fue.
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