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En la cantina, con mi amigo hecho un mar de llanto y yo con algo de verglienza, tomamos la ultima
botella, pagué la cuenta y me lo llevé a su cuarto donde se hospedaba, y mientras tanto, él no
paraba de decir con voz quebrada: “Mi Rosita, ella si me queria con el corazoén, ella si me queria
con el corazdn, ...” unay otra vez, al punto de traerme consigo el recuerdo nostélgico de mi propia
historia, de mi propia “Rosita”, que estudiaba en una universidad de la capital, en turno noche,
para poder trabajar de dia, y a quien no veia en casi medio afio, desde la ultima vez que le
propuse apoyarla para que estudie de dia, y que se volviera a negar como tantas otras veces
diciendo: “quiero hacer esto sola”. Yo, en un arranque de ira y tal vez también de celos, la terminé
diciéndole: “Lo Unico que quieres es seguir saliendo de noche con las golfas de tus amigas, a mi
no me vienes con huevadas, no te quiero ver mas”, y la dejé llorando en el terrapuerto.

Ya camino a la casona donde me hospedaba, mientras metia la llave para abrir la puerta principal,
un colectivo se apareci6 y con el chofer gritando: j“Uno mas para el pueblo, ¢vas amigo!”. Era
demasiado tarde, y a esa hora era extrafio encontrar movilidad, y en un arranque de supersticion
pensé que tal vez seria el destino. Tomé mi casaca de cuero y parti al pueblo, donde con mucha
suerte logré interceptar el ultimo bus de la noche que salia para Lima.

Al dia siguiente, en el terminal de Plaza Norte, ya sobrio y algo arrepentido, pensé en regresar,
gue me habia dejado llevar por un impulso de cursileria, pero ya estaba alli, y meditando me di
cuenta que mas bien habia en mi el temor de salir herido al encontrarme con ella, que quiza ya
tenga a alguien, que tal vez ese monstruo de cemento llamado “Lima” habia sido capaz de
tragarse toda ésa su inocencia que me encandilaba, pero decidi enfrentarla de una vez por todas y
sacudirme de una vez de ese sentimiento.

Me senté en el rincon menos visto del restaurante donde trabajaba como mesera y pedi un
desayuno mientras esperaba verla por algun lado, pero nada. Al principio pensé que tal vez seria
lo mejor, pero mientras pasaban los minutos me empezé a embargar la angustia, el hecho de
saber que ya no trabajaba alli y sin tener siquiera su numero de celular para poder llamarla. Luego
de casi una hora de espera, me resigné y me acerqué a la caja para pagar la cuenta, entregué un
billete de cien soles y nadie me lo recibia; entonces pregunté: ¢Hay alguien en esta caja para
cobrarse?, y una voz femenina detras de la caja de lunas polarizadas mencioné mi nombre con
extrafieza: “¢ Alberto?”. Se asomé hacia afuera para verme mejor, y al verla, un globo de
mariposas exploté en mi abdomen. Alli estaba con esa mirada sincera y llenita de amor que no
habia conseguido ver en nadie mas que en ella, y no supe que hacer, y luego de un breve letargo,
s6lo atiné a decirle con el corazén en la mano: “Perdéname ¢,si?”. Me cogi6 de las manos



emocionada, y el mostrador no fue impedimento para envolvernos en un fuerte abrazo, darle un
beso sublime y deleitarme acariciandole su sedoso pelo largo azabache como solia hacerlo antes,
y senti que desde ese momento estariamos juntos siempre.

Gracias a la vida, ahora ambos somos profesionales, con una casita en una zona bonita, a punto
de adquirir un auto, y bien bendecidos con dos hijos que corretean en la alberca felices y que son
mi vida. De mi amigo no supe mas, excepto que unas malas lenguas me contaron que fué a parar
a la céarcel acusado de estafa. Fue penoso enterarme de eso, porque a pesar de todo no me
parecia un mal tipo, y sélo me dejo en recuerdo sus conversaciones amenas, sus bromas
sofisticadas, su amistad de papel, su figura presurosa escondiéndose de mi y una deuda que
jamas canceld, pero que bien lo valié su historia.

Esta experiencia me hizo reflexionar, que nadie nace con su destino ya escrito, que mas bien
existe un ser supremo que nos regal6 este mundo y esta vida, y nos concedi6 el poder para
escribirla con nuestro propio proceder, con nuestros pensamientos, actitudes e intenciones, y
aunque aparentemente, por lo que vemos en la television, el mundo esta lleno de odio, de
maldades, de gente mal intencionada, no es asi, en el fondo estoy seguro que no existe gente
mala, sélo gente buena y gente equivocada, y que finalmente todos somos autores de nuestro
destino, de un destino que tiene muchos caminos, pero que s6lo nosotros podemos escoger y
darle el color y los matices que querramos, con el color salidos de una fuente inagotable de
sentimientos, el mismo que le da el color a nuestras almas; con el color de nuestros corazones.
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