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Hace tanto frio en Madrid, Guillermina
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Poema escrito en Madrid. 1983, o algo asi. Guillermina todavia se cartea conmigo. En su ultima
carta me adjunta una foto suya con su marido. Gallego. Calvo. Me cuenta que es militante del
Partido Comunista. Eso quiere decir que sigue sin querer saber nada de mi. Aunque me escriba.
1988.

Al afeitarme me corté el labio superior

y sali6 toda la sangre que habia en mis pesadillas.

Un camidn de la basura paso por la calle

cuando salia del hostal no sé si buscando un pan caliente,

un café con leche, las dos cosas y un periédico,

0 a lo mejor unos churros calientes,

con el pan caliente, el café con leche y un periédico.

Sentado me pregunto qué hago leyendo el YA.



¢,Qué hago leyendo el YA?

Recuerdo que soy catélico,

gue por extrafio que le resulte a Guillermina,

el joven veinteafiero, melenudo y con barba

no reniega de su fe y escribe aunque los demas

ensefien el cuerpo deformado y griten consignas y amenazas.

Hace tanto frio en Madrid, o a mi me lo parece,

gue le digo a Guillermina que pida mas churros,

gue prenda fuego a su periddico, DIARIO 16.

Se echa a llorar la buena de Guillermina.

Pero a mi el frio no me lo quita nadie.

Ni sus lagrimas, por supuesto.
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