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Poema de 2012. Noviembre, o así.

 

El hombre del tiempo nos dice que llega el viento,

La lluvia, las grandes olas, el frío,

Otra vez la ropa de invierno.

Y eso me gusta. ¡Claro que me gusta!

 

Mi playa está vacía, y el muelle tranquilo,

Como pintado, todo para mí.

 

(La llovizna es la mejor compañera de este paseo).

 

La calle grande tiene un gato que me mira,

Una vieja asomada a la ventana que me saluda,



Un niño todavía jugando,

Y llegando a la plaza me besa mi hermana,

Y hablamos, y nos reímos, y vuelven los besos.

 

(El paraguas de Concepción es un planeta errante).

 

De repente el trueno.

El horizonte enlutado; eso parece.

Las nubes gordas,

Dos mirlos respetando las señales de tráfico.

 

(Hormigas en fila india, rápidas,

¿llevarán impermeable?).

 

Comiendo sopa muy caliente, de pollo.

El vaso de vino

Y el pan que me acompaña desde niño.

(No puedo comer sin tener pan en mi mano).



 

Y cuando describo el viaje,

Entonces nace la reprimenda.

Eso no se hace, estás malito,

Seguro que has cogido frío

Y te habrás resfriado.

 

(El olor a tierra mojada hace que cierre los ojos.)
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