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El soldado Nataniel se puso a disparar como un loco. Le disparaba a la tierra, a los bichos que
salian de ella. A las hojas muertas. A cualquier cosa que estuviese a poca distancia de los pies.

Hasta que alz6 la mirada.

Entonces vio a los otros soldados. Jévenes como él. Todos quietos, asustados, sorprendidos. El
sargento masticaba chicle, pero también estaba a punto de dejarse cagar en los pantalones.

Y mirando a la cara de sus amigos volvio a disparar. Dos se echaron a correr. Otros obedecieron
la orden del sargento. “iCuerpo a tierra!”. Unos cuantos no sabian lo que hacer, asi que se
guedaron alli, de pie, inmdviles, petrificados, blancos.

El sargento apunt6 hacia Nataniel. Esperd a que dejara de apretar el gatillo del arma. Al final lo
hizo.

“¢Y ahora qué, maldito cabrén?” “¢ Qué voy a hacer contigo?” “¢ Te mato ya?” “¢ Espero unos
minutos?” “¢ Tienes algo que decir?” “j¢ Y ahora qué, maldito?!”

Cuando pasan siete afios y dejas de ser soldado y te conviertes en el lider de un partido politico
con aspiraciones de gobernar, el soldado que disparaba como un loco ya no estaba loco. El
soldado en realidad habia llevado a cabo una accién heroica. Merecié la medalla y ya la tiene.
Aquellos minutos ya estaban reflejados en los libros de historia. “La hazafa del buen soldado
Nataniel”.

Y en todas las entrevistas nacia la misma pregunta. Le pedian que narrara el episodio. Y sus
compafieros decian lo mismo. Y el sargento, que a punto estuvo de volarle la cabeza, también



aparecia en la tele y en la radio y habla en los periédicos. Todos decian lo mismo. “Nataniel es un
valiente” “Nataniel es un patriota”. “Nataniel es un defensor de las libertades”. “Nataniel representa
al pueblo”. “Nataniel es nuestro presidente”.

En los dos mandatos de Nataniel se creé mucho empleo, se mejoro el sistema democratico, bajo
el indice de pobreza, se fortalecieron las relaciones diploméaticas, comerciales y culturales con
otros grandes paises. Nataniel, aunque fue propuesto, no recibio el Nobel de la Paz. Si le
entregaron premios, distinciones, muchos honores. Rivalizaba con el Papa en popularidad; con
deportistas y actores. Se convirtié en el mejor embajador de los cambios en el mundo.

Como pasa siempre, algun periddico lo investigaba. Y, nada, claro. Alguna television entretenia
con la aparicion de personas que discrepaban de su politica. Intelectuales escribian libros, daban
conferencias. Dos peliculas se realizaron que intentaron emborronar un poco su imagen. “Soldado
en retirada” y “¢, Qué paso en tierra quemada?” Las dos fracasaron en taquilla, dentro y fuera del
pais. Aungue, todo hay que decirlo, no eran malas peliculas. Por ejemplo, “Soldado en retirada”
merecio premios en importantes festivales, Globos de oro y nominaciones a los oscars. Y lo mismo
paso6 con “¢,Qué pasé en tierra quemada?”, de la que su protagonista, un joven actor casi
desconocido, recibi6 el aplauso de la critica y se convirtié en una nueva cara a tener en cuenta
para futuros proyectos.

Nataniel, alejado de la politica, se dedica a cuidar de su jardin. Tiene una hermosa casa. Una
maravillosa familia. Escribe articulos, ofrece charlas, conferencias, acude a seminarios, visita
paises, realiza labores humanitarias. A veces recibe el encargo de apaciguar los animos de los
demonios.

Se puso en contacto con sus comparfieros de armas. Los llama. Y los invitd a comer. Los invitd a
pasar el dia. Eran siete.



El sargento E., trabajaba en una sucursal de una importante entidad financiera. Le iba bien. Los
soldados P., L.,C.,F.,S., y T., también trabajaban, tenian familia, habian triunfado cada uno en lo
Suyo y no se quejaban.

En el jardin, Nataniel les preguntd por lo sucedido aquel dia. Queria escuchar lo que recordaban
del incidente. “Vamos, sin miedo, os lo ruego. No quiero boberias. Solo quiero la verdad. ¢ De
verdad creéis que soy un héroe? No digo que valoréis mi paso por la presidencia del Gobierno; no,
€s0 no es lo que os estoy pidiendo. Lo que os estoy pidiendo es que me digais si en la guerra,
aguel dia, cuando disparé, de verdad hice lo que ellos dicen que hice. ¢ Ganamos la guerra y dejo
de morir mucha gente porque me puse a disparar como un loco? ¢ Eso fue todo?”

El sargento se puso en pie. “Sefior”. Y saco una pistola. Los soldados también se pusieron en pie.
“Sefior”, repitieron. Nataniel permanecio sentado. Mirando a sus compafieros.

“Yo todavia mantengo las ganas. Las mismas ganas. Las ganas de matarle por el rato que nos
hizo pasar, sefior”. Y todos dijeron lo mismo.

“Pues adelante. Que de una jodida vez termine esta puta guerra”.

El cuerpo agujerado de un hombre después de recibir treinta, treinta y cinco o casi cuarenta
impactos de balas es un triste espectaculo incluso para las moscas, pero nunca lo es para una
camara de television.



“Atentos a la respuesta de la democracia”. Fue el titular de El Pais al dia siguiente. “jAsesinos!”,
titulé EI Mundo. “Espafia llora”, enfatizo ABC. Y un periodico local titulé: “¢ Por quée?”.

El soldado Nataniel respondio después de que el sargento dejara de preguntar. “Mateme, por
Dios. Mateme. Quiero que me mate, sargento. Ya no me quedan balas”.

Nataniel vivié todos esos afios anhelando la muerte. Un disparo. Una pufialada. Un desastre
natural. Un atentado terrorista. La muerte natural. Morir en la cama mientras dormia, mientras
jugaba al futbol o caminaba por las tardes. Nataniel estaba en guerra. Siempre permanecio alerta.
Asi que, la Unica solucion pasaba por solicitar el apoyo de sus camaradas. Y ellos no fallarian.
Responderian. Cumplirian con la orden. Aunque no era en realidad una orden. Era una suplica.
Habia que terminar con la guerra. Habia que abrazar la paz. Dejar de sofiar con ella. Conquistarla.
iDerrotar al enemigo!

Nataniel: Regalo del Sefior.
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