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Imaginate follando con una ciudad. Una ciudad muy puta.

Vamos. Di el nombre. Vale. Me gusta. Nos fallamos esa ciudad. Ella quiere, claro. (La violacién
esta bien si eres el primer hombre en pisar Marte y encuentras un agujero en una piedra con olor a
cano. Del resto, descartada).

La ciudad es una ramera. Vaya si lo es. Desde chiquita.

No se la follan desde que gatea, no. La ciudad comenz6 a ganarse la vida haciendo lo que mejor
sabe hacer sin tener la mayoria de edad.

¢ Y cuando tiene la mayoria de edad una ciudad tan puta como la nuestra?

Siempre preguntado. Ayer mismo. O sea, que veinticuatro horas antes de tener esa edad
liberadora, la ciudad se naturaliz6 y ensefié lo bueno que lleva por dentro y por fuera.

¢, Lo bueno?

Quiero decir que la ciudad nos ensefié a ti y a mi lo Unico bueno que lleva. Porque tu y yo
gueremos de la ciudad la carne, mas carne. La piel, mas piel.

¢Mujer?

¢La ciudad? ¢ Que si la ciudad es mujer? Cofio, tio, qué complicado lo haces todo, joder. Yo que
sé. ¢ Tu quieres que sea mujer? Pues para ti la perra gorda. La ciudad es mujer. Pero si mafiana
prefieres que la ciudad sea hombre, pues nada, sera hombre, y si prefieres que sea un
rinoceronte, un mapache, un armadillo, una luciérnaga, un erizo de mar, una medusa, un gusano,
cofio, si quieres que sea tu puta madre, alla ta, pero a mi no me compliques la vida con tu



rapsodia.

Follamos y follamos. La ciudad debajo, la ciudad encima, la ciudad a cuatro patas. Por el culo, por
el cofio, por el culo, por el cofio, por los o0jos, por las orejas, ¢ por donde mas? Ah, si, por la boca,
por la boca, por la boca. Primero yo, luego tu, los dos, otra vez los dos, siempre los dos. La ciudad
disfruta. Toda la ciudad. Y la queremos asi: ciudad sucia, fuerte, atractiva, pero no guapa. ¢, Qué?
Vale, vale: la ciudad la queremos asi: también guerrera.

Al club de folladores de ciudades se van apuntando muchos hijos de la grandisima puta que ya no
pueden mas y proclaman sin miedo que estan hartos, asqueados, aburridos, sobre todo aburridos
de una ciudad que no les pertenece. jQue me quiero marchar, cofio! Pero la ciudad es, como lo
diria; la ciudad es como la puta madre que cuando eres tierno como una magdalena te soba y te
soba y te soba y un dia, cuando ya caducas, te mira con el ojo del predicador de Arkansas.

No valen los pueblos. Los pueblos con un vecino, con una docena de vecinos, con un centenar o
dos de vecinos. No valen los pueblos, repito. Aqui se habla de ciudades grandes, atestadas,
insufribles, feas, inhabitables, pero cargadas de almas. Ciudades grises, plomizas, colmenas
irrespirables, incluso esas ciudades olimpicas, con aspiraciones olimpicas. Ciudades en
decadencia o ciudades aparatosas y con la megalomia por las nubes. Ciudades artificiales y
corruptas. Ciudades histéricas o fabricadas ayer, porque nuestra ciudades nunca nacen por
combustion espontanea.

Pero hay un peligro. La ciudad muerde. Ya lo que creo, Muerde, golpea, se revela, te persigue, te
huele, te sefiala, puede acabar contigo. Podemos, los dos, follarnos a la ciudad, pero ella puede
también darte por culo.

¢ Qué?

iDarte por culo, cabrén! La ciudad es fuerte como tu. La ciudad es igual de hijaputa que tu. Igual
de hijaputa que yo. ¢Qué te creias? ¢ Creias que iba a ser facil? ¢ Ningun riesgo? ¢ Sencillito? No,
cabron. Dar por el culo a la puta ciudad tiene su riesgo.

Carta de amor de Matilde al hombre de su vida. Bueno, en realidad es el final de la puta carta.



“No hagas mas dolorosa esta despedida. Cuidate mucho, por favor. No me olvides. Yo nunca te
olvidaré. Te ama. Matilde.”

iLa muy putal!

Carta de amor de Gregorio a la mujer de su vida. Bueno, en realidad es el final de la puta carta.

“Ah, Dios mio, ¢por qué hemos llegado a esta situaciéon? No he sabido tenerte a mi lado. Te pierdo
y me pierdes solo por mi culpa. Soy culpable. Adiés. No te olvidaré jamas”.

iSera hijo de puta!
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