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Estimada amiga Magdalena, compafiera y por qué no confesarlo, amada:

Muchos son los motivos de esta misiva. Algunos personales, otros politicos, pero el mas acuciante
es la alarma que me produce la actividad de mis enemigos. Como espero que esta no sea vista
por otros 0jos que los tuyos, me permito divagar y recordarte con el mayor de los carifios...

Calor, sol y brillo que encandila, pero no sudor... Llevo horas siguiendo la senda de tierra y el
viento recalentado lo evapora apenas sale de mis poros. Parezco un espectro de polvo gris, un
fantoche de arena en movimiento totalmente deshidratado. Desesperado, busco alguna sombra o
refugio. Estoy tan cansado que me sentaré y dejaré que Dios decida mi destino. Sin embargo, un
espejismo multicolor, vibra en la loma y se acerca.

Cdmo olvidar tu risa, mi nombre en tu voz y tu alegria al hallarme. A fuego se grabaron en mi
cerebro los colores de tu vestido, el flamear del pafio que limpié mi cara y el agua que corrié por
mi insaciable garganta. Casi inconsciente, te llamé como a mi madre, y desde entonces mi amor
por ti crecid tutelado por la determinacién.

Algunos camaradas del grupo desconfiaron, pero al oir tus argumentos y escuchar la vehemencia
con que los defendias, te aceptaron. Los simples, sencillamente, se enamoraron y los inteligentes
advirtieron el potencial de tu liderazgo entre las mujeres. Formarias una muralla humana que me
defenderia.

Comencé la revolucion al recorrer los pueblos y ciudades del oeste, a orillas del mar dulce. Di
consejos sensatos, respeté a los mayores e introduje la duda sobre la influencia extranjera. Miné
la confianza en la burguesia y las instituciones religiosas mostrando los beneficios de una
sociedad mas igualitaria, del perddén de un Dios mas benigno y de una vocacién de unién en lugar
de la mercantil competencia.



Bregabas a mi lado, despertabas el hambre de libertad femenina y, aun con pocos conocimientos
de medicina, curaste a mas de un enfermo. Las decenas se hicieron cientos de personas. Los
aportes y las donaciones fluyeron como agua y, para mi disgusto, hubo que preparar la logistica.
Cada acto, cada discurso y cada presentacion requerian encontrar el lugar, las vituallas y los
recursos. Solo tu y Juan eran capaces de organizar ese caos, los demas daban informacion
general o acomodaban a los concurrentes.

Creo que pequé de orgullo, crei que tenia una mision manifiesta y no supe leer el odio, el miedo y
la envidia que generé. A medida que me acercaba a la Capital, la maquinaria politica se puso en
marcha. Ya fuera por la fuerza, la justicia o la propaganda mentirosa, me detendrian.

Miles me proclamaron, pero no bastarian, no eran suficientes. En el cuartel y embajada extranjera
se reunieron los burgueses, los politicos y la curia. No desaprovecharian la oportunidad y munidos
de palos y violencia no lo hicieron. Han puesto precio a la delacion y he sido condenado de
antemano a una parodia de juicio y a un castigo ejemplar con el cual trataran de que se olvide mi
mensaje.

Jesus dice <<Lleno de agonica tristeza noto el frio entre los olivos de Getsemani y mientras veo
acercarse las antorchas, con Judas a la cabeza, palp6 aun tu ultimo beso sobre mis labios. >> [98]

Del evangelio apdcrifo de sentencias [117] de Tomas.

Carlos Caro

Parana, 19 de agosto de 2016
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