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El cartero debe haber tratado de entregarla. Sin conseguir respuesta y, dado los afios que me
conoce, dejo la carta para mi vecina Adelaida bajo mi puerta. Seguramente no se enter6 de su
extenuada y subita defuncion.

Con una extrafia melancolia, que semeja el duelo por un pariente, leo en el dorso quién la envid y
me asalta la intriga. Adelaida mostraba su tristeza infinita y aparecia, al ponerse el sol, como si
necesitara de la intimidad de las sombras para revelar las cartas. Ella me exponia, de su
coleccion, la que consideraba el comienzo de la saga escrita por Anibal, el sobrino:

Querida tia Adelaida:

Ante todo quisiera disculparme por el tono de la ultima misiva que le envié. No estaba en mi &nimo
ofenderla o preocuparla, pero lo apurado de la situacién me llevo a esa demencia postal.

Recuerdo en esa, la angustia y la desesperacion de Anibal cuando se lamentaba por el cuidado
del pequefio al que su concubina habia abandonado durante un ataque de enojo.

Por suerte, o porque Dios protege a los necesitados, no precisé enviarle a la criatura (perdone la
exigencia). Una compafiera del trabajo, Juana (creo habérsela mencionado), en un rapto de
bohemia y amor, se mudd conmigo para hacerse cargo y resulté tan buena persona que no le
importa “el qué dirdn” de los vecinos.

Entendi entonces que el enojo de la denostada concubina, tenia el nombre de Juana, y las
lagrimas de Adelaida se derramaban por ella al pensar que era la madre de su primer



sobrino-nieto.

Al nifio se lo gano enseguida y ya la llama ma-ma. Tengo una gran afinidad con ella y ha
despertado sentimientos que creia extintos. Hemos formado una estupenda pareja y todo se
encarrila.

Miré a Adelaida, desconcertado. Perdida en el guion de Anibal, creia ser uno de los protagonistas
y le segui el juego para no torturar ain mas su alma.

Sé, querida tia, que no nada en la abundancia. Sin embargo, me permito pedirle algun sostén
econdmico. Juana ha debido sacrificar su trabajo para dedicarse de lleno a nuestra pareja y al
nifio.

Asi comenz6 el parrafo del dinero y como si leyera una de las revistas de fotonovelas, apreté
fuerte la mano de Adelaida para que sintiera mi apoyo y estuviera atenta.

Aungque me molesta reconocerlo, ha tenido mucho tino al no contestar mis demandas. Esa perdida
se aproveché de mi. Holgazaneaba todo el dia y solo esperaba el dinero para dejarme. Como
dicen: mejor solo que mal acompafiado.

Queé brillante narrador, cuan variadas historias. No hay manera de resistirse a querer u odiar a los
personajes. Durante mucho tiempo, dudamos con Adelaida si eran diferentes subterfugios para
sacarle algo de su pension o, por su olvido y lejania, una forma de distraerla.

Esperé la noche, le hablé al Sefior para homenajearle una oracion a Adelaida que la libere de su
particular purgatorio. Rasgué el sobre con excitacion y leo con fruicién la nueva aventura:

Querida tia Adelaida:

No se angustie por mi silencio. En realidad las cosas marchaban bien, gané una fortuna en la
bolsa y con ella compré un velero del blanco mas puro. Sus velas escarlatas recorrian el océano
indico frente a Africa cuando fui raptado por piratas somalies. Les entregué lo que poseia, pero
quieren mas, y por eso recurro a su carifio...

Me obligo a hacer un paréntesis en la afiebrada lectura, examino la direccion del remitente, una
ciudad no demasiado alejada. Anibal no sabra por mi mano del deceso de su tia. Ahora entiendo
la oculta locura de Adelaida. Ella entendia el extrafio amor literario que Anibal le profesaba.
Hablaré con el cartero, y al hacerme pasar por ella, recibiré las novelas y enredos que él enviara,
disparatado, hasta que su insania o la mia se rebelen.



Carlos Caro

Parana, 21 de agosto de 2016
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