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Era una noche tormentosa cualquiera en un pueblo de Sicilia. Bueno, no era exactamente un
pueblo, ni tampoco una gran urbe. De hecho, era una ciudad con cierta fama, no sélo por su
belleza. Era también un lugar infame por su tradicién mafiosa transmitida y perpetuada generacion
tras generacion.

El miedo estaba inoculado en cada habitante de ella, pero habian aprendido a sobrellevarlo en la
convivencia diaria y a fingir normalidad. Eran expertos en el arte de aparentar..

Pero alli, habia un habitante que parecia inmune ante la violencia y tension que se podia mascar
en el ambiente. Se llamaba Paolo y para ser fiel a la verdad, no era un psicépata ni un desalmado,
ni nada por el estilo.

Era un tio valiente, pragmatico y sobre todo, podia comportarsse asi, porque el pobre era bastante
simplén y no se alteraba en exceso.

Por su personalidad calmada y otras cualidades, le escogieron para ser el conductor de la linea
del autobus que terminaba en el cementerio local.

Era una ruta que los demas conductores supersticiosos habian rechazado disimiladamente y con
excusas varias, por no parecer unos estupidos miedicas.

Paolo, nuestro chéfer, llevaba ya bastante tiempo cumpliendo diariamente su trabajo sin ningun
percance. Incluso, habia veces que se aburria muchisimo, porque el bus en el dltimo tramo casi
nunca llevaba pasajeros.

Los Unicos dias de mas trasiego eran el Dia de los Difuntos y El Dia de todos Los Santos. Es un
rito muy similar en la mayoria de los paises de tradicion catolica.

Pero Paolo esta noche, en concreto, estaba trabajando a disgusto por la ruidosa tormenta y la



lluvia que no cesaba de caer a cantaros. No le facilitaba conducir muy bien, esperaba no sufrir
ningun accidente.

Los pocos pasajeros que subieron aquella noche al autobus lo dejaron todo sucio y embarrado, lo
cual iba a ser muy fastidioso de cara al dia siguiente.

Ya estaba el bus vacio y se dirigia a la Ultima parada del trayecto jPor fin se acercaba la hora de
refugiarse en casa, seco y con una cena y ducha calentitas!

A punto de finalizar la jornada, suena inexplicablemente el timbre que anuncia la parada del
cementerio. Paolo piensa que es un fallo eléctrico provocado por la lluvia torrencial.

AUln asi, abre las puertas traseras del vehiculo, como es su deber profesional, y oye unos pasos
bajar las escalerillas.

iNo podia ser posible! Al cerrarse las puertas, Paolo se baja de su sillén y se dirige extrafiado a la
puerta elegida por el invisible pasajero y observa con estupor unas huellas de pies grandes
masculinos, perfectamente marcadas con sus cercos de barro reciente. Se distinguian entre las
demas dispersas y ya secas.. Y ademas, pudo oler a colonia barata varonil, como de otra época,
gue lo impregnaba todo.

Por la excesiva lluvia, no pudo ver a nadie fuera del autobus, pero tampoco se concedié mucho
tiempo para observar. Se senté rapidamente en su sillon de chéfer y dio media vuelta tan rapido
como pudo.

Por primera vez en su vida, habia experimentado la sensacion del miedo y no le habia gustado ni
un pelo. Ni que decir tiene, que no mucho tiempo después se despidio de su trabajo.

La historia corri6 como la pélvora por la ciudad. Tuvieron que prescindir de la Ultima ruta del bus
por "motivos técnico-logisticos".

De ahora en adelante, todo visitante del cementerio de esa infame poblacion siciliana,fue a pie o
en coche. No habia otro modo de llegar.
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