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Ya esta bien, por Dios, déjenme los dos, si, los dos, ya no aguanto mas. Estoy perdiendo el juicio.
Quiero que me dejen, abandonen mi vida, mi casa, esta libreria. LIévense sus libros, los dos, todos
los libros. No puedo leer mas. ¢ Pero qué demonios quieren ustedes de mi? Si, ustedes. Siempre
conmigo, y lo mismo digo de esos otros, Chéjov, Poe, Maupassant, Bukowski, Miller, jfuera!
Quiero estar solo. No quiero seguir leyendo. No quiero escribir mas con tanto susurro, pisadas,
humo de cigarrillos, canciones en inglés, escritores siempre geniales que entran y salen de la
habitacion. Creia que eran mis amigos, pero no. Todos ustedes son demonios que se meten en mi
cabeza y perforan, golpean, martillean, taladran.

Ah, si, la musica, el jazz, sé que el jazz puede terminar con todos. El jazz es mi aliado, y el guisqui.
Aqui llega ya. Les adverti que no aguantaria mas. Escuchen al negro cantar, y los instrumentos
gue no tienen miedo.

El jazz no tiene miedo cuando entra en guerra.

Sudando me despierto. Miro por la ventana. ¢ No amanece nunca en esta ciudad? Las cinco y
diecisiete de la mafiana. Meo sangre otra vez. El médico asegurd que podia ocurrir. Que bebiera
mucha agua, mas de dos litros y medio al dia. Pero no amanece, por Dios.

Hay un libro de cuentos abiertos en la mesilla, junto a la cama. "Ceremonias”. No quiero leer mas.
Unas cuartillas en el suelo.

Vagamante la gente enloquecida tras el concierto y el maestro que desaparece y es horror lo que
siento. O confusién. No, ya sé lo que senti. Me desperé porque sabia que ya nadie escribiria como
ese hombre. No quiero decir el nombre. "Las Ménades", si, fue en ese cuento. Al terminar la
lectura algo ocurrio.

Quiero ducharme. Necesito ducharme. Me duele la cabeza. Tanto.



Perder la guerra y no haber muerto es lo mas cruel que le puede ocurrir al cobarde.
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