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El la sostenia inmavil sobre su regazo, parecian una efigie. La abrazaba y se lamentaba, le
mesaba los cabellos y lloraba silencioso. Hincado en el barro de la orilla, las pequefas olas
mojaban su nuevo jean. Llego hasta alli desde el vehiculo estacionado en la banquina.

Las horas pasaron como aves sobre la escultura de la pareja y la luz mengué. El céfiro helado
parecio devolver algo de cordura y la estatua se partié en dos. Julio la introdujo en el rio y la dejo
flotar. Mir6 todavia un instante el ondular de la larga chalina blanca hasta que la corriente o el
atardecer de fuego reflejado en ella se la llevaron. Mientras regresaba, siguiendo sus huellas hacia
el auto, prefirié pensar que ella flotaba en el cielo. También en la cruda soledad que le tocaria
enfrentar y recordo...

Ansiedad... Impaciencia es lo que tengo, me repito mientras bailo saltando en un pie como un
cheroqui alrededor de la fogata. Lucho con la pernera del jean nuevo que se resiste y finalmente
pierdo el equilibrio al caer sobre la cama. La risa es como una valvula de escape que deja salir la
agitacion cuando consigo pasar la pierna. La camisa nueva es aplaudida por el espejo mientras
me peino y al mirar el reloj invertido en la imagen, creo que sobra tiempo, pero sé que no lo tengo,
de modo que corro como un poseso.

Mi razén insiste en que son apenas tres cuadras, sin embargo, cada paso se alarga y en esa
eternidad dejo afios. Cuando entro en el café lleno de murmullos, gritos y perfumes, éstos se
apagan y desaparecen por el efecto magico de la sonrisa de Bianca.

La invité en la oficina, luego de un largo minué con el que pretendimos conocernos y si bien
hemos intercambiado intensas charlas, fantaseo que la cita de hoy nos hara intimos.

La tarde paso vertiginosa y, aunque traté de retenerla como a un recuerdo preciado, cada pocillo



me endulzaba el corazén. Conté mi biografia desde imaginarios anaqueles, volumen por volumen
y recité un piropo tras otro.

La noche amanecio gloriosa con alcohol y borracho de felicidad la interrumpia con confidencias.
Luego, sin rumbo, me encandilaron las luces de nedn y encontré un restoran donde elegi el mas
desorbitado menu. EI sommelier percibié la burbuja de seduccién que nos rodeaba y aprovecho
para hincharla con un exquisito champan. Alli entendi la fama de las columnas de globitos en el
ambar de las copas, entre los fuegos artificiales de las carcajadas.

Mientras asia su cintura callamos, pues el deseo calcinaba mi brazo y el anhelo habia quemado su
cuello. En la puerta del departamento escudrifié mi alma y, con una extrafia melancolia, me
condujo a él. Todo cambi6. Encendidé un velador, pero se ubico entre las sombras. Senti frio, un
raro presentimiento y un temor que no me explicaba. Con voz monocorde y desapasionada, llena
de tiempo y desesperacion, me conto de su enfermedad terminal. De estudios, de rezos y una vez
convencida, de una terca rebeldia. No queria morir entre dolores atroces ni que la devoren por
dentro.

Su plan es sencillo, pero espantoso. Sobredosis y jeringa, estan ya preparadas para que cumplan
con su cometido: poner fin a una agonia insostenible por el dolor. Desde el momento de esa
decision, su tenacidad cedio. Volvié a ser la simple mujer que encontré consuelo al pensar que
ese final merecia el sostén de un gran afecto. Dejé escapar el aliento..., largo como la desilusiéon
de mi amor y senti que también moriria un poco.

— ¢ Por qué yo? — le pregunté.

—Porque desde que te conoci pensé que eras el Unico capaz de quererme tanto como para
dejarme ir— respondio.

Asenti con la cabeza, adiviné en el universo de tinieblas del cuarto que consumaba su propésito e
inyectaba de tristeza mi futuro.

—Hara efecto en una hora. Me gustaria ver el rio, ¢no me llevas? — pregunt6 con una
conmovedora voz de nifa.

Otra carrera alucinada en busca del coche; le abro la puerta, se acomoda y mientras ajusto la
chalina blanca a su cuello, me besa sin pasion y me despide: —Gracias Julio.



Carlos Caro

Parand, 14 de agosto de 2016
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