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Roña, lo asqueaba el tufo. Aspiró el acre humo del cigarrillo y ni aun esa niebla tóxica pudo con el
olor a baño. Salió del cubículo y el sol de primavera lo encegueció.

Le pareció distinguir a los demás alumnos que jugaban un insípido futbol o charlaban en el patio.
Encendió el móvil y, como un campanario electrónico, cinco alertas se oyeron. Siete mensajes
esperaban su respuesta. Eran los descastados de los anteriores colegios que no sabían que se
había mudado.

Sintió que algo estallaba detrás de sus ojos, en pleno córtex cerebral y así nació la furia. Con
disimulo subió las escaleras y se dirigió al aula, rebuscó en la mochila, sacó la pistola y guardó
una munición en el bolsillo. Echó atrás la corredera para que la siguiente bala, desde el cargador,
ocupara su lugar frente al cañón y entonces fue Dios o su padrastro.

Al salir encontró a la preceptora que le advirtió que no debía estar allí. Hizo fuego y el tiro deshizo
aquella cara amarga. Al bajar se encontró con la profesora Natalia y casi lo lamentó, ella era
buena y lo trataba bien. Quizás por eso apuntó al corazón. Mientras de reojo veía su semblante
azorado oyó el silencio en el patio, se sintió el ángel de la venganza y comenzó a disparar. No
importó que huyeran, él los perseguía como una máquina mortal.

De pronto, la corredera queda abierta al terminarse el cargador. Con fría determinación y todo el
tiempo del mundo, sacó la bala del bolsillo, la colocó en la recámara, la cerró y, siguiendo su
imaginario papel, puso la pistola bajo su barbilla y apretó el gatillo. Algunos restos sanguinolentos
se adhirieron al cielorraso blanco.

Otra ciudad, otra escuela y otros compañeros para quienes seré el sapo de otro pozo, el raro y al
que hay que acosar. Para la malnacida de mi madre, pese a su belleza y desde el divorcio, soy un
estorbo en su afán de conseguir pareja. Con tal de no perder la oportunidad me dejó en manos de
mi nuevo padrastro, un bien pago oficial de policía con una excesiva crueldad disciplinaria.

Soberbio, él dirige hombres y sabe cómo tratar a adolescentes vagos y llorones. En pleno invierno



y a modo de clarín, me quita las mantas por la mañana. Si demoro, no desayuno y soy arrastrado
al auto policial que me escupe como goma de mascar usada en la puerta del colegio. No hay
lección ni materia que recite bien por las tardes. Ese adalid de la justicia y el orden es superior y
me lo machaca con el desprecio en la voz y el sopapo aleccionador.

No tengo escape, no tengo paz. Extraño a papá, su cariño, sus modos suaves y enloquezco en
este infierno. Mamá no escucha, es un trofeo de buen aspecto que engalana al oficial que le
asegura un buen pasar. Así comenzó a corroerme el odio.

En horas de la madrugada, con la poca luz del pasillo oigo los tonantes ronquidos del “mariscal”,
abro el cajón y empuño el arma pirata, esa que no ha declarado y oculta en busca de ejecutar al
delincuente que lo merezca por sus culpas. Me obnubila su poder y aunque la guardo en la
mochila siento que quema.

—Llevamos el cadáver a la morgue, tendrá que reconocerlo por las marcas en el cuerpo ya que la
cara ha quedado desfigurada. Creemos que el motivo ha sido una venganza, pues tenía
cardenales y moretones de puños y patadas ¿Usted no había notado nada comisario?

—No. Era un chico tranquilo y muy aplicado, estudiaba sin presiones y sus compañeros lo
apreciaban, no lo entiendo. Le preguntaré a la madre si vio o le dijo algo.

— ¿Sabe de dónde sacó la pistola? Tiene limado el número de serie.

—Tampoco, y eso resulta más extraño porque para conseguirla debe haber ahorrado varias
mensualidades. Debí darme cuenta.

—Bueno, por hoy terminamos, lo mantendremos informado.

— ¿A cuántos lastimó?

—Es extraño, aunque los jóvenes se están reponiendo en el hospital por nervios y magulladuras,
cuentan que les disparó con los ojos cerrados. En su locura asesinó a las únicas profesoras que,
con simpatía, se ocupaban de sus problemas. Los demás educadores ni siquiera lo recuerdan.

 

 

Carlos Caro



Paraná, 25 de agosto de 2016
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