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Soy el que observa, el que no respira. Recorro la casa que una vez fue mía. Por alguna razón
permanezco aquí, desde que un psicópata robó mi vida. Quedé atrapado, sin un futuro ni un
pasado, con un puñal clavado a sangre fría. 

No sé cuántos años pasaron; me es imposible descifrarlo. Ya no me alimento, mas no siento
hambre; ya no duermo, mas no estoy cansado. Es como si el tiempo, para mí, estuviese
congelado.

A veces me gustaría hablar con la gente, gritarles, hacerme presente. En ocasiones notan algo,
como si un viento frío les pasara por al lado. Es que hay un puente, lo sé, un sexto sentido; pero
eso dura un instante y luego es como si nada hubiese sucedido.

Te veo ingresar a la habitación, que una vez fue mía. Desconozco si es de noche o es de día.
Asumo que es tarde, pues te acuestas en tu cama, ubicada en el mismo espacio en el que yo
dormía.

Me acostaré a tu lado, no notarás mi presencia, pues peso lo que una sombra en una esquina. Te
albergaré entre mis brazos, que te rodearán sin fuerza, como si fuesen dos mangas vacías.

Estarás durmiendo, estaré despierto, contemplándote con ojos bien abiertos. Oiré tu respiración y
sentiré tus latidos, imaginando que también me quedo dormido. Y esperaré a que mañana, si
tengo suerte, sea yo quien amanezca vivo.

Soy el que observa, el que no respira.
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