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Solía tener un ropero en mi habitación, era de tamaño medio con dos puertas corredizas que
separaban dos secciones del mismo. En la mitad izquierda tenia un tubo en el que colgaba mis
camisas y trajes en ganchos como en cualquier guardarropa, la mitad derecha tenia una sección
de pequeñas repisas y una puerta con espejo de cuerpo entero que las mantenía ocultas. Durante
el día, después de arreglarme, sin darme cuenta siempre dejaba la corrediza derecha abierta
dejando descubierto el espejo y así permanecía hasta la hora de dormir.

Lo ignoraba hasta ya entrada la madrugada cuando cierta incomodidad me despertaba de algún
buen sueño, al levantar la cabeza lo primero que me dirigía a observar era el ropero y aunque no
veía directamente el espejo no soportaba la sensación de que estuviera expuesto, así que me
levantaba de la cama, caminaba a tientas apoyado por la escasa luz de las farolas de la calle que
se filtraba por pequeños espacios de las gruesas cortinas hasta llegar al mueble, ya frente al
espejo y con pesadez en los ojos miraba unos segundos mi irreconocible figura reflejada. A veces
le disparaba una mueca que no lograba distinguir en la oscuridad, otras veces lanzaba una sonrisa
adormilada en las que ocasionalmente la luz me permitía distinguir una leve linea blanca en la
cabeza de aquella oscura silueta y otras tantas veces solo estiraba el brazo y deslizaba la puerta.

Esa horrible incomodidad nocturna se volvió una rutina siniestra por casi dos años, pero no le
presté importancia hasta hace cuatro noches.

Como era de esperar esa incomoda sensación me despertó de súbito, pero esa vez de una forma
diferente, pues una helada brisa salida de no se donde se coló por debajo de dos pesados
cobertores y me recorrió el espinazo de forma ascendente hasta la nuca, el frío me hizo levantar la
cabeza e instintivamente mis ojos se dirigieron al ropero y por primera vez sentí duda, en ese
momento no quería levantarme, ni acercarme al ropero, ni ver mi irreconocible reflejo burlón en la
oscuridad. Sin embargo no podía soportar la idea de volver a dormir con el espejo expuesto
durante la noche.

Entonces, decidido a terminar con el nocturno y acostumbrado ritual, me levante con mas pesadez
que nunca y caminé a tientas hasta el ropero, esta vez sin el apoyo de la fiel luz de la calle. Con el



cuerpo tembloroso por el frío levante el brazo y comencé a cerrar lentamente la puerta hasta la
mitad pues algo del otro lado captó toda mi atención; la luz de las farolas se colaba levemente en
esa habitación alumbrando lo suficiente para notar un bulto moviéndose por debajo de las cobijas
en la cama pero al dar vuelta mi habitación estaba completamente en la oscuridad, volví la mirada
de nuevo al espejo y mire al bulto desprenderse de las cobijas y levantarse de la cama, su cabeza
se movía como si estudiara el espacio y lentamente se acerco al ropero, el temblor de frío se
convirtió temblor de miedo y mientras mas cerca estaba mas se estremecía mi cuerpo, hasta que
al fin, esa figura estaba frente a mi del otro lado del espejo,

Nos quedamos inmóviles durante un minuto mirando nuestras oscuras siluetas hasta que una
enorme y arqueada linea blanca se dibujo en su rostro, después de eso estiró el brazo y cerró por
completo la puerta del ropero. Desde esa noche la luz de las farolas no ha vuelto a alumbrar ni un
poco esta oscura habitación.
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