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Vivo en Jupiter. Tengo licencia para hablar contigo. Y td te preguntaras como cofio puedo yo estar
viviendo en Japiter. Y yo te digo que una tarde del mes de marzo, a eso de las cinco y catorce
minutos, en el despacho del presidente, un tipo muy feo pero educado y mas inteligente que yo,
metié un artefacto de treinta centimetros por mi culo. Y aquel jodido pero supermoderno artefacto
ha hecho posible el milagro, o lo que es lo mismo, que un espafol de mierda pueda estar viviendo
y contando los segundos en Jupiter.

Y ahora te preguntaras que qué carajo hago en Jupiter desde 2003. Y yo te digo que estoy a cargo
de la vigilancia de la que seré futura ciudad olimpica que mi pais piensa construir para albergar los
juegos olimpicos o las olimpiadas (que nunca me aclaro) del afio 2050 6 2055.

El artefacto que me metieron por el culo llevaba instalado una serie de cosas muy necesarias para
respirar, comer, pensar, sofiar y caminar.

El planeta es grande de cojones. Esa es la verdad. Y como tiene gases de todo tipo y de todos los
colores, al principio se hace complicado e incluso gracioso moverse por €él. Pero a todo se
acostumbra uno. Yo me acostumbré a que el tipo inteligente y aleman metiera y sacara el palo de
mi culo unas doscientas veces, antes de decir ok, very good, y susurrando, claro.

A mi me mandaron a Japiter encima de un cuadrilatero y gracias a las manos de un uzbeko que
movia camiones con la punta de la polla.

De vez en cuando recibo mensajes de la tierra. El Gltimo lo recibi ayer. Decia asi: “El presidente,
reunido con otros presidentes de otras importantes naciones, ha acordado que la sede de esos
juegos sea Madrid, asi que Jupiter ya no nos sirve para medallitas, estadios, carreras, saltos y el
dopaje de los cojones. Pero no te preocupes. El presidente tiene pensado que Japiter es un sitio
ideal para hacer alli una nueva guerra. Te mantendremos informado. Tu vigila por si las moscas”.
Y yo pregunto: ¢,qué moscas puede haber en Jupiter?

Hay cosas que hago en el planeta para no aburrirme. Por ejemplo, la mas importante, mirarme al



espejo. En el viaje me permitieron llevar un espejito, una guitarra espafola y una Biblia.

Con el espejo me rio. Con la guitarra, a la que llamo Matilde, follo muy a menudo. Con la Biblia
juego al escondite.

Jupiter esté lejos. Lo sé. Por eso te pido que no se te ocurra visitarme. Ni siquiera el guantazo de
ese uzbeko haria posible que estuvieras haciéndome compafia en unos mil afios.

Por la mafiana miré en direccidon hacia un par de estrellas que no estan muy lejos. Escupo para
ver si las alcanzo. Al mediodia me entran ganas de besarme. Las tardes son siempre muy
aburridas. Lo que mas hago es deambular sin rumbo por las nubes de gases. A veces estoy aqui,
a veces allad. Y como no puedo agarrarme a nada, lo que hago también es morder el planeta. Las
noches en Jupiter son ruidosas. La tormenta que se ve desde la Tierra no es mas que una espesa
y asquerosa masa de cucarachas que extrafiamente quedaron atrapadas en este planeta. Son
enormes, se comen unas a otras, y hacen un ruido ensordecedor, porque siempre tienen hambre,
tienen dolor de tripa, dolor en las articulaciones, y en su lengua, que yo no entiendo, parecen
guerer exigir volver al lugar de donde se cayeron o las empujaron. Llevo sin dormir muchos
meses. Con los ojos cerrados me pongo a hablar y asi paso las horas o los segundos o la
eternidad.

Otro mensaje. El culo me pica. “Oye, td, que la situacion econdmica se complica y hay escasez de
trabajo aqui abajo. Que se acaba el presupuesto. Los que piensan dicen que te mandan al paro.
Que puedes regresar para firmar todo el papeleo y cobrar. En un par de minutos volveras a sentir
en el culo una sensacion parecida a la que sintié Jane cuando Tarzan la llevaba de arbol en &rbol.
No olvides traer el espejo, la guitarra y la Biblia, sobre todo la Biblia”.

Jupiter de repente ya no me parece tan grande. Ni siquiera las cucarachas son feas, sucias,
ruidosas. El gas me sienta bien. Y ahora tengo que abandonar mi hogar. Estar entre extraios,
gente a la que no conozco, menos td, claro. Me preguntaran por muchas cosas. ¢ Existe Dios?
¢, Hay vida extraterrestre? ¢ Son Utiles los dientes en un planeta gaseoso?

No quiero regresar. Me quedo. Lo he decidido. Meto la mano en el culo y con dolor, mucho dolor,
me saco el aparato. Es blanco, con lucecitas. Lo suelto y se escapa. Al rato se destruye. Mi cuerpo
lo cobijaba.

Yo también comienzo a experimentar algo que no habia experimentado antes. No es la muerte.
¢ Sera la muerte? Se me cae el pelo, las ufias, los dientes. Salen de mi un montén de yoes, un
montdén de suefios, un montdn de pesadillas. Si esto no es la muerte no sé qué cofio puede ser.
No es una metamorfosis.

Ya sé lo que es. Es Japiter. Normal. El planeta se apodera de todo. También de mi alma. Las



cucarachas alli. Los gases en todas partes, y sin quererlo he poblado el planeta de miedos, risas,
fatigas, trabajos, enfermedades, sexo, religiones, fracasos, éxitos, oscuridad, luz. Jupiter ha
dejado de ser Jupiter. ¢ Lo llamaré Tierra? Lo llamaré como me salga de los cojones!
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