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Quiero, si me dejas, decirte dos cosas. ¢Me dejas? Pues vale. Primera, no estas muerto. No lo
estaras jamas. Lo siento por ti. Ya sé que la noticia es mala, pero es la verdad. Me dijiste cuando
me llamaste por teléfono que tenia que decir siempre la verdad. Que si entraba por esa puerta, no
estabas dispuesto a escuchar mas mentiras. Asi que la verdad es esa. No vas a morir. Jamas.
Como yo. Segunda, no hay sangre, pibe. Nada de sangre. En el mundo no queda nadie con vida.
No hay animales. Recuerdo cuando mataba perros, ratas. Pero ya ni perros ni ratas. Todo lo que
se mueve en las ciudades es metalico, ruidoso, limpido. No hablan con nosotros ni quieren hacer
favores. Saben que somos vampiros inofensivos pero no gieren fabricar sangre, o algo parecido a
la sangre, que seguro que lo fabricarian en un santiamén. Y el sol no provoca nada malo en
nosotros. Tampoco los ajos. Nada malo las cruces, el agua bendita. Qué cofio. Lo que nos
mortifica es el hambre. Pero pasaremos hambre hoy, mafiana y siempre. Imagina el horror.
Hambre. jNo llores! Haz como yo, lee a Cortazar, a Borges, no s€, canta, silba, baila, vete a la
playa a nadar. Ya no hay tiburones. Pasea, practica deporte. Pero no llores. Llorar es lo que hacen
las maquinas cuando las desenchufan.
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