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Las luces de la ciudad se apagaron. Mamá gritó nuestros nombres. Abrazadas al cuerpo obeso de
la mujer que daría su vida antes que perder a sus hijas. María, Marta, Isabel y Adela cerramos los
ojos porque ella así lo ordenó. Escuchamos la respiración de una bestia, o algo así. Entonces
corrimos en la oscuridad por una ciudad llena de niñas gritando, en el horror, pero dispuestas a no
morir. Por nuestras madres, decíamos. Y la bestia persiguiéndonos.
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