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Quizas me gustaria que hubiera un algo de sorpresa. Una sutil novedad en el aire quieto de la
habitacién. Pero no puedes evitar anunciarte. Te gusta pisar fuerte, con autoridad. La llave encaja
siempre en la cerradura como si tuviese el don de la infalibilidad. Sigo leyendo mientras caminas
por el salén, enorme y casi vacio. También cuando juras porque he olvidado reponer el café. Tu
presencia me recuerda los libros sagrados de la escuela. Escapa a toda logica.

Me suele incomodar el hecho de que arrojes al suelo la pierna que sirve de habitual reposo al libro
gue repaso unay otra vez desde hace afios. Podrias ser algo mas amable, mas considerada. Pero
Ssé como continda la historia, asi que no me conviene reprochartelo. Suelo mirarte cuando tu mano
se escurre decidida entre los labios abiertos de la pretina y explora

complacida entre mis secretos. Me pregunto si alguna vez habrés visto mis 0jos... S6lo suspiras,
enciendes un cigarrillo y continias con el masaje, como si lo que tienes entre los dedos tibios no
tuviera nada que ver con mi persona.

El aroma dulzon del cigarrillo invade la estancia mientras aposentas tu menudo trasero en la
banqueta, después de retirar el cenicero atiborrado de colillas y huesos de aceituna. Es agradable
ver como tu respiracion se relaja al mismo tiempo que eso que acaricias aumenta sin cesar de
volumen. He que reconocer que al menos tienes la delicadeza de extraerlo antes de que la
molestia pase a mayores. Me pregunto por qué lo contemplas con esa extrafia

fascinacion, mientras los dedos desplazan con lentitud la piel caliente, ocultando

y descubriendo el capullo suave y sonrosado.

Abandono el libro sobre el suelo, descuidadamente. No me molesta en absoluto el saber o no
donde he dejado la lectura. Creo que sabria recitar fragmentos muy extensos de este texto, pero
eso me da igual. Ahora me interesa mas recostarme y separar las piernas para observar
cuidadosamente el espectaculo de tus dedos blancos y delicados manipulando mi tranca
dilatada hasta causar dolor. Tu vista recorre languidamente cada milimetro de su presencia, sus
venitas azuladas, el vello aqui y alla, el suave abultamiento del conducto que vertera enseguida



parte de mi alma, la gotita que comienza a descender desde lo alto de la cumbre buscando un
lugar célido.

Jamas dejara de asombrarme el terrible contraste entre su naturaleza burda, incontenida, y el brillo
sutil de tu piel palida, casi transparente. El infinito absurdo que media entre su vocacion indecente
y el color delicado de la gema que alguien encajo un dia en tu dedo anular. No sé qué haces aqui
ni quién te trajo.

Espero el dia en que sea capaz de negarme a humedecer lo que ofreces ante mi boca, cuando,
por fin, te deshaces del abrigo de piel y exhibes tu impudica desnudez en la habitacion fria.
Imposible dominar el escalofrio que me recorre cuando te inclinas hacia adelante y plantas tu
trasero ante mi boca. No es a mi a quien miras cuando tus ojos se vuelven con urgencia. So6lo
calculas el punto exacto. Corriges la posicion de los pies, meneas las caderas con urgencia y
luego las haces descender hacia mis fauces sin contemplaciones.

Espero el dia en que podré negarme, pero no sera hoy. Conozco bien el subito segundo en que
me invade ese otro ser que me habita cuando los surcos de tu geografia se apoderan de mi.
Entonces se establece un extrafio equilibrio entre mis estimulos y tus reacciones. Una corriente de
retroalimentacion donde todo tiende al infinito. Cada gemido anuncia otro mas hondo mientras la
boca chupa, besa o lame con la misma fruicion con la que cualquiera se comeria una fresa, sin
prisas, con la placidez de quien no sabe que habra un final. Hay un extrafio

silencio alrededor de tu respiracion sorda y agitada, y un baile de particulas de polvo sobre los
rayos de luz del sol que asciende.

Me gusta el tono urgente con que entonces comienzas a dar érdenes. Méteme los dedos, rapido.
No se te puede contrariar y tampoco querria. Adoro obtener esa corriente de sollozos tensos e
incontrolados. Estas tan humeda que pareces haberte licuado y sé lo que hay que hacer, pero
nunca lo haré antes de que lo ordenes. Tu cuerpo reacciona a cada estimulo con una inmediatez
gue contrasta con la suave y continuada caricia que tus manos aplican entre mis ingles, como
temiendo precipitar el final. Tu sabiduria en este terreno parece no tener limites. Traslado tus
humedades de lugar, anticipando tu siguiente y conocida orden y pienso cuanta tierra podrias
regar. Ahora por el otro, jvamos! Claro que vamos, por supuesto que vamos... No es algo que
deba hacerse con urgencia. Es mejor sentir los segundos como siglos mientras el dedo penetra
lGbrico en tu oscura depresion, con dedicacién y delectacion, prestando la mayor atencion posible
al estertor que ruge en tu garganta, a la respiracién suspendida, al temblor que sacude tus muslos
y menea tu cabeza a un lado y otro, interminablemente.



No voy a decir que me gustes. Es s6lo que en estos extrafios momentos, no me acuerdo. Es como
una borrachera de los sentidos todos, como si la piel fuese el reino del alcohol, un pozo de deseo
donde no cabe el pensamiento. No sabria decir quién eres o quien soy cuando por fin apoyas tus
manos en mis hombros y te empalas muy lentamente sobre mi verga ardiendo.

Nadie sospecharia lo excitante que resulta la dulce lentitud de este vaivén incansable, este no
llegar nunca a recibirte plenamente. Cada embate amenaza con consumirme de ansiedad, pero es
tan adorable este calor de infierno, estas gotas de sal corriendo por tu nuca mojada, este olor a
hembra desatada y febril, esta pura indecencia....

El sol va ya mas alto cuando por fin me entierras definitivamente en tus entrafias. Corre el sudor
entre tus pechos como una fina lluvia, cuando por fin gritas con una contencion apenas
conseguida y un chorrito de gotas blancas avanza incontenible hasta la pared, dejando su huella
sobre los restos de papel pintado. Alguien podria decir que nos queremos mientras descansamos
con los cuerpos exhaustos, encajados el uno sobre el otro, mis brazos abarcandote como a una
novia joven e inexperta.

Pero, poco a poco, regresa la tristeza. Te alejas hacia el cuarto de bafio y creo ver un espejismo.
De quién sera ese cuerpo menudo y paliducho que ahora me abandona. De quién los aromas que
guedaran dando vueltas por la casa. Qué haces aqui ti que no me conoces. Tu que no me
quieres.

Antes de salir, me ordenas cambiar mas a menudo las toallas, siempre sin mirarme. Tres billetes
pulcramente doblados sobre la mesita de la entrada, el abrigo de piel de nuevo sobre las carnes
aun temblando, los pasos invencibles sobre la madera derrotada. La puerta que se cierra. Ni
siquiera te has preocupado de volver a cerrarme la bragueta.

Recupero la biografia del suelo y comienzo a leer por cualquier parte. Los hombres se rigen por
las lineas del intelecto. Las mujeres, por las curvas de la emocion.
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