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Raquel no podia estar mas contenta con su departamento nuevo. Durante afios vivio sola con su
gato Boris en una casa en la que siempre se sintio insegura. Vivia alerta a cada ruido, alerta a
cada paso que escuchaba en la vereda, pero en su nuevo hogar no sentia preocupaciones. Rejas
en las ventanas, puertas blindadas, alarma de sensores...; el departamento era mas seguro que
un bunker. Pero de todo lo que tenia el edificio, lo que a Raquel mas le gustaba era la camara de
seguridad de la entrada.

En ocasiones pasaba varios minutos en la cocina mirando la pantalla del portero eléctrico, mirando
a la gente que entraba y salia, pensando que mientras en otros edificios se les suele abrir la
puerta a personas desconocidas, alli nadie podria cometer equivocaciones.

Un sdbado por la madrugada se levanto6 de la cama y fue hasta la cocina. Boris la siguio, algo
poco comun en él, quien solia quedarse como una rosca gris enredado entre las sabanas. Raquel
paso junto a la pantalla de la camara y la mir6é por un instante. Solo la observé por un segundo y
siguio de largo, pero algo la hizo detenerse y retroceder.

En la pantalla en blanco y negro habia un hombre forcejeando con una mujer que gritaba, y a
pesar de que la camara no tenia sonido, Raquel pudo sentir los gritos mudos en lo mas profundo
de su ser.

La mujer intenté escapar y cay6 al suelo. Raquel intenté seguir mirando, pero la camara apuntaba
demasiado arriba. Vio entonces el brazo del hombre subir y bajar, golpedndola con odio. De pronto
la mujer lo pate6 en el rostro e intentd ponerse de pie, pero entonces el sujeto saco algo de su
cintura y golpeo a la joven, quien ya no volvio a levantarse. En ese momento Raquel pudo ver que
el hombre llevaba un pufial cubierto de un liquido negro que debié ser rojo de tratarse de una
camara a color.

De pronto el hombre mir6 a la camara frunciendo el cefio y luego salio corriendo. Raquel se llevo



la mano a la boca mientras sus 0jos, verdes y vidriosos, reflejaban el brazo inmévil de la joven.

“¢ Acaso el hombre me vio? Imposible, no puede verme. Pero parecio que si me vio”. La mente de
Raquel comenzé a jugar con ella, y la mantuvo despierta y mirando el techo de su habitacion
durante toda la noche.

A la mafana siguiente la policia no tenia ni un sospechoso. La cAmara no grababa, no era ese su
fin, y el asesino no dej6 pistas. Solo Raquel conocia el rostro del criminal, y no lo olvidaria
mientras viviese.

Ese domingo en el barrio solo se hablaba del asesinato, pero la testigo no se atrevié a decir
palabra. No solo temia que el hombre le hiciera algo si fuese a hacer la denuncia, tenia ademas un
miedo irracional a que la hubiese visto desde el otro lado de la camara.

Algo reticente, Raquel sali6 para ir al mercado ubicado a dos cuadras. Era de dia aun; no se
habria atrevido a salir de noche.

Al bajar paso por el mismo lugar en donde se cometio el crimen. Miré hacia la camara y recreo la
escena en su mente. Luego se alejd; no queria permanecer mucho tiempo alli por miedo a que
alguien la estuviese observando.

Mientras iba caminando todo se escuchaba mas fuerte: los autos, la misica de una casa, las
voces de los vecinos...

—Para mi que fue un hombre —dijo alguien—; un novio o un ex novio celoso.

Raquel se dio la vuelta y vio a dos vecinos conversando en la puerta de un edificio. Los hombres
se quedaron en silencio mirandola, y ella sujetd con fuerza su bolso y continué con la marcha.

—jCuidado! —dijo alguien.

Un nifio estaba jugando con una pelota y casi la golped. Raquel continué con un ritmo mas
cercano a correr que a caminar, y asi entro al mercado con el corazén a punto de romperle el
pecho.

Una vez adentro su miedo no se detuvo. Rostros extrafios se asomaban entre las géndolas de
productos, y murmullos sobre el crimen llegaban a sus oidos. Le habria gustado comprar mas
cosas, pero sus manos temblorosas hacian que le tomara demasiado tiempo mirar la fecha de
caducidad de cada envase.



Se retir6 de alli con la mitad de los productos que necesitaba, y luego fue a su casa corriendo,
tratando de no prestar atencion a lo que ocurria a su alrededor.

Al dia siguiente tenia pensando salir del trabajo lo antes posible para asi ir de dia a su
departamento, pero ese lunes su jefe le pidié que terminase de parametrizar unas divergencias, y
le dijo que hiciera horas si fuese necesario.

Raquel termind con sus tareas cuando ya era de noche, y apago la luz del cubiculo dejando el piso
entero casi a oscuras. Se retiré atravesando los frios corredores abrazada a su cartera, mientras
sus pasos hacian eco entre los cientos de cubiculos vacios.

Ya era de noche, y las cuatro cuadras que la separaban de su hogar se le hicieron kilométricas.

Sombras y pasos la acecharon mientras Raquel iba con todos sus sentidos atentos, pero no se
atrevia a darse la vuelta, solo pensaba en el momento en que llegaria a su departamento y
abrazaria a su gato Boris.

De pronto le parecié escuchar un murmullo. Fue un llanto tal vez, o una risa; imposible
determinarlo. Raquel se detuvo y vio que una botella giraba para chocar contra su pie. Vio que
alguien estaba parado detras de ella, pero prefirid no mirar y continué corriendo hasta llegar a su
edificio.
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