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Estoy empezando a entender, muy lentamente, muy poco a poco, con muchas idas y venidas, con
unos altos muy altos y con unos bajos muy subterraneos. Estoy empezando a entender a base de
respirar; a base de limpiar con mi almohada todas las lagrimas que deciden salir por la noche a
visitarte, gracias a aquellas que deciden salir por la mafiana a pasear conmigo. Estoy empezando.
Solo empezando. La mecha solo acaba de encenderse y le queda un camino fugaz que, vivido en
una piel puede ser muy, muy largo.

Estoy empezando a entender que hace mucho comprendi qué significaba vivir. Pero ahora todo
esta patas arriba. Estoy empezando a entender que una caja de cereales puede sinificar mucho
mas que dos billetes a cualquier isla paradisiaca. Porque esos cereales los comparto contigo;
porque significan el comienzo de un nuevo dia juntos; porque traen recuerdos. Y todo,
absolutamente todo lo que trae recuerdos, es digno de que se quede bajo la piel.

Estoy empezando a entender que un beso de buenos dias, de buenas noches o de buenas siestas
es mucho mas, pero muchisimo mas, que cualquier cena en un restaurante donde la conversacion
pueda llegar a ser una masa homogénea formando parte de la vida de los demas. Lo siento, pero
es nuestra vida. Son nuestros besos, esos que no se gastan aunque estemos tres dias seguidos
enredados el uno con el otro. Estoy empezando a entender que una mirada complice no la cambio
por una mirada vacia, llena de materialismo, mentiras y sin sentimiento. Tus miradas son una
medicina que el mundo aun no ha descubierto. Y espero que, egoistamente, nunca lo haga. Eso
significaria que una parte de mi, la mas grande, la mas bonita, la mas sincera y la mas natural se
vaya.

No quiero que se vaya. No sé si lo entenderas. Sé que entiendes (y empezaste hace mucho a
hacerlo) que tengo miedo. Tengo miedo al propio miedo; tengo miedo a absolutamente todo. Y hay
veces que no hablas conmigo, no hablas con Lucia. Hablas con esos miedos que se aduefian de
mi, que juegan con total libertad con mi vida y con mis pensamientos. Ten paciencia, lucho dia tras
dia para echarlos. Ten paciencia, porgue mis miedos contigo se asustan; eres su miedo, su
monstruo mas temido. ¢ Podré algun dia agradecerte esto?

Estoy empezando a entender que, para seguir acumulando momentos en mi piel gracias a tu piel,



tengo que llorar. Estoy empezando a entender que una vela encendida delante de mi, detrads de mi
ordenador y con mis sabanas guardando tu olor, hacen que cada poro de mi piel te recuerde, te
llore y te quiera. Porque, entiendo, (y empecé hace poco a hacerlo) que todo lo que estoy viviendo
contigo, es lo mas parecido al verdadero amor que conoceré jamas.

Tengo besos y abrazos de sobra, para toda nuestra vida, y todas las que tenga que venir. Estoy
empezando a entender, mi amor, que tu paciencia es el aire que necesito cada dia para vivir.

Para el gran amor de mi vida.

A ti, querido lector, querida lector: te animo a que pongas banda sonora a este relato escrito con
todo mi corazoén.

Te animo a que escuches a Siloé y su cancion "El Poder". O que escuches algo que te haga
sentir.

A ti, querido lector, querida lectora: te animo a que sientas. AUnque sea en silecio. Pero siente.
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