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Habiamos llegado a la altura de la estacién de tren cuando el movil de mama sond. Me solt6 la
mano y diciéndome antes «espera aqui, Mafalda», atendié la llamada. Mientras ella hablaba por el
movil yo me quedé mirando un solitario fotomaton que habia junto a la entrada de la estacion.
Estaba forrado con enormes fotografias de gente con la sonrisa helada. Tenia recogida la
cortinilla, como si estuviera invitandome a entrar en la cabina, y yo, como no tenia nada mejor que
hacer, me meti dentro. Hice girar el taburete para ponerlo a mi altura y me senté en él. Me
sorprendio leer un aviso de color rojo que habia junto a las instrucciones de la maquina: «Hoy las
fotos son gratis». No lo dudé ni un instante y apreté el boton para hacerme unas fotos. Después
del flash esperé un par de minutos en el interior de la cabina hasta que salieron las fotos. Cuando
las contemplé me quedé petrificada: en aquellas fotos aparecia una nifia que no era yo. Sin
comprender qué habia pasado, recogi la cortinilla y sali de la cabina con la intencién de explicarle
a mi madre lo que acababa de suceder. Pero, ¢dénde estaba mi madre? ¢;Ddnde se habia metido?
La busqué en la estacion y en los alrededores en vano. jSe habia esfumado! Decidi entonces
volver a casa, que quedaba apenas a diez minutos andando desde la estacion, con la esperanza
de encontrarla alli. Pensé que mama durante la llamada no se habia dado cuenta de que me habia
metido en el fotomaton y que, al colgar y no verme, imagind que me habia ido a casa. Mi
suposicion era que mama se habia ido a casa para encontrarme alli. Y yo ahora iba a casa para
encontrarla.

De camino a casa observaba muy intrigada las fotos en las que aparecia aquella nifia. Debia tener
mas o menos mi edad, esto es, unos once afos. Era morena con el pelo largo y rizado, de ojos
grandes y oscuros y una sonrisa verdaderamente simpatica. En realidad no se parecia para nada
a mi. Yo era una nifia rubia con el pelo corto, los ojos pequefios y claros, y, encima, siempre salia
en las fotos muy seria, como enfurrufiada. Por lo demas, nunca antes habia visto a esa nifia,
estaba segura. ¢Quién era ella? ¢Y por qué habia salido aquella nifia en las fotos cuando deberia
haber salido yo? Me iba haciendo estas preguntas y otras similares hasta que alcancé el portal de
casa. Me guardé las fotos en el bolsillo y llamé al timbre. Cuando escuché el chasquido del cerrojo
de la puerta y vi que ésta se habria, senti un gran alivio: mama estaba en casa. Pero quien abrio la



puerta no era mi madre. Y a pesar de no serlo, la mujer que aparecio tras la puerta me dijo:

-Hija mia, ¢ ddénde te habias metido?

-Usted no es mi madre -le respondi muy asustada- ¢Donde estd mi madre? ¢Y qué hace usted en
mi casa?

-Pero Julia, hija, ¢ qué te pasa? ¢ Por qué dices esas tonterias?

La mujer me cogi6 de la mano para hacerme entrar, pero yo me zafé de ella dando un brinco y sali
corriendo calle abajo aterrada sin comprender en absoluto lo que estaba pasando.

Me detuve extenuada tras correr sin parar un buen trecho. No entendia nada. ¢Donde estaba mi
madre? ¢Quién era esa mujer que habia abierto la puerta de mi casa y que, dirigiéndose a mi
como si yo fuera su hija, me habia llamado Julia? jTodo era tan extrafio! En tanto me cuestionaba
estas cosas y recobraba el aliento, mi rostro se vio reflejado en el espejo que habia tras el cristal
del escaparate que tenia delante mio. Mi corazén dio un vuelco. Pensaba que se me iba a salir el
corazén del pecho. jLa nifia de las fotos era la misma nifia que ahora se miraba ante el espejo! jYo
era esa nifia morena de los ojos grandes y oscuros! Me quedé largamente absorta escrutandome
en el espejo sin reconocerme. No sé cuanto tiempo pasé alli. Al cabo, decidi volver a casa. ¢Qué
otra cosa podia hacer?

Llamé al timbre y la mujer de antes volvidé a abrir la puerta y, tras contemplarme con cara de
preocupacion, me dijo:

-jJulia! ¢ A donde has ido? ¢Qué te pasa? Pareces enferma, hija mia, haces muy mala cara. Ven,
entra. Te voy a acostar, necesitas descansar.

Yo la obedeci sin abrir la boca. Lo Unico que podia entender en aquel instante es que la nifia de
las fotos se llamaba Julia y que esa mujer era su madre. Por otra parte, de alguna forma yo habia
dejado de ser Mafalda para ser, al menos fisicamente, la tal Julia. Me meti en la cama y cerré los
ojos. Necesitaba dormir y dejar de pensar en todo lo que habia sucedido en la medida en que no
encontraba ninguna respuesta para las preguntas que me asaltaban una y otra vez. Quizas
pasaron varias horas antes de que lograra conciliar el suefio, pero finalmente me quedé
profundamente dormida.



Me desperté repentinamente a media noche. Tenia en la cabeza una idea. jPodia funcionar! Me
vesti en la oscuridad y sali de la casa sin que nadie se percatara. Caminando por la calle temblaba
no sé si por el frio de la noche o por el miedo. Cuando llegué al escaparate del espejo me miré en
él para contemplar no el rostro de Mafalda, sino el de Julia. Hundi la cabeza en mis hombros y
continué andando hasta alcanzar la entrada de la estacion de tren. Alli estaba el fotomaton,
iluminado y silencioso. Me meti en la cabina y apreté el botén para hacerme unas fotos. Esperé
impaciente a que salieran, y por fin, cuando la maquina escupio las fotos, grité de alegria. jSi, era
yo quien aparecia en las nuevas fotos! jMafalda, la nifia rubia del pelo corto y los ojos claros! Sali
como una flecha de la cabina y corri como nunca antes lo habia hecho. Me detuve un momento
frente al espejo del escaparate y volvi a gritar de alegria. Por fin llegué a casa y llamé al timbre. La
puerta se abrié y mi madre rompio a llorar.

-iHija mia, Mafalda! ¢ Dénde estabas?

-iMama, te estaba buscando!

Las dos nos abrazamos y nuestras lagrimas se mezclaron mientras nos besadbamos emocionadas
por el reencuentro.
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