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Salimos a la calle y senti como el frio entraba en mis pulmones. Abri el bolso, pero antes de sacar
la cajetilla de tabaco, Martin ya tenia dos cigarros en su mano.

- Gracias.

- No me des las gracias por darte cigarros. ¢ Te acuerdas de cuantos me has dado ti a mi cuando
empecé a fumar?

- Ni una aproximacion podria hacer... jTe fumabas mas de la mitad de los que compraba! - le dije
con una mirada vengativa. El solo sonrid.

- Si quieres, puedes quedarte a dormir.

- No quieres que me quede sola... ¢ Te da miedo que pueda hacer alguna locura? - dije con un
tono de broma.

-Si.

Me paré en seco mientras él seguia caminando con las manos en los bolsillos. Se par6 a unos
cuantos metros.

- Lucia, sigues siendo lo mas importante para mi. Te juro que no soporto Verte asi.

Me acerqué hasta donde estaba y lo agarré del brazo.

- No voy a hacer nada, Martin. Puedes estar muy tranquilo.

- Tengo miedo a perderte.



- Yo me he perdido a mi misma y aqui sigo. El mundo sigue para todos, y a mi no me vas a perder.

- ¢ Y si pasa algan dia?

- ¢ Y si hoy te duermes y mafiana no te despiertas?

- Qué dréstica eres cuando quieres.

- Mi padre me decia que no podia vivir con los "y si..." en mi cabeza; te arruinan la vida.

- Dime una cosa - dijo sacando una mano del bolsillo y apoyandola en mi hombro - Dame una
razén por la que estés asi.

- No lo sé.

- Si que sabes.

- Si te digo que no, es que no, ¢no crees? Qué cabezon eres cuando quieres.

- No me lo creo.

- jPero por qué no!

- Joder, Lucia, porque te conozco demasiado bien. Tus "estoy bien" siempre significan que estas
mal. Tienes una forma muy peculiar de comunicarte con las personas, y a mi no me engafnas.

- Bueno, pues no sé explicarte por qué estoy asi.

- Pero, ¢ves como si que lo sabias?

Dio una larga calada a su cigarro y expulsé el humo en mi cara.

- Eres idiota - afirmé.

- No. Soy tu conciencia. Es mas; me atrevo a decir que te conozco mejor de lo que te conoces td a



ti misma.

- Siempre me ha dado miedo conocerme, por lo que pudiera encontrar.

- 'Y ya sabes que, a mi, eso siempre me ha parecido una estupidez. ¢ Qué ibas a encontrar que no
te gustara?

- Algo malo.

- TU no tienes nada malo.

- ¢Y silo tengo y no os dais cuenta?

- Lucia, las personas con malas cualidades se las ve a simple vista. Tu tienes exceso de
cualidades buenas.

- Cuanto peloteo veo aqui...

Seguimos caminando en silencio. El silencio, en la mayoria de las veces, habla mucho mas alto
gue las personas.

- Bueno, ¢me vas a dar la razén de por qué estas asi?

Habiamos llegado a su portal. Martin vivia en un tercero y, sorprendentemente, su casa siempre
estaba ordenada; no como cuando iba a su habitacién cuando éramos nifios: literalmente cuatro
paredes sujetadas por libros, ropa y papeles. Fui al bafio para lavarme la cara. Me dijo desde fuera
gue me dejaria un pantalén y una camiseta pra dormir, y que si queria dormir en su cama con él,
podria. Nunca habiamos sido mas que amigos; y ninguno de los dos queria. Nos iba muy bien asi,
y seria estropear algo que la vida me ha regalado y que no todo el mundo tiene la suerte de tener:
un gran amigo. Estaba sentado al borde de la cama, con el movil enchufado al cargador y
escribiendo.

CONTINUARA.
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