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A quien lea esto, le ruego, le suplico: abandoné la casa de inmediato. Llevé, si asi lo desea, esta
polvorienta hoja de papel consigo, (que luego ha de quemar si quiere sobrevivir), pero ha de
abandonar la casa inmediatamente.

Ruego por su propio bienestar que atienda esta desmerecida exigencia mia, mas, mire, se lo
suplico por su bien. Véalo de este modo: si nada ocurre aqui, en este lugubre recoveco de
impavido terror que ha sido como una prision para mi por cerca de una semana, no tiene motivos
para permanecer por mas tiempo en el interior, empero, si cree que puedo tener razon en pedirle
gue se vaya ahora, abandoné la casa. Crea en mi o no, aléjese todo lo que pueda de este sitio,
no, (si no cree en mi), por temor a lo que pueda morar en este lugar, sino por respeto a la ultima
voluntad de un difunto.

Espero que ahora esté afuera y lejos de la casa, lea con cuidado, en voz baja y en una
habitacién bien iluminada (si-esta leyendo una transcripcion del documento original no debe
preocuparse) lo que bien podrian ser los desvarios de un hombre que se ha vuelto loco. No confie
en esto Ultimo pues no conozco ningun tipo de locura que pueda volver tan loco a un hombre.

Del dinero se dice, que, por su caracter, atrae a la muerte, y yo la atraje a mi un 17 de julio, el
dia que contraje nupcias con una maravillosa muchacha de cabello castafio, piel palida y vivaces
ojos verdes. Mas, rememorando aquel dia y la alegria que me anegaba mientras en el altar
pronunciaba mis votos, no puedo sino sentir asco y horror, asco por ella y esa sucia sonrisa suya,
llena de secretos; y horror por lo que ocurrié después. De esta muchacha cuyos ojos parecian tan
inocentes, cuyos labios parecian incapaces de maldecir, cuyo aspecto general recordaba a los
angeles del cielo por su clerical haber, descubri que mentia y que mentia en todo. Primero, solo
tenia leves sospechas al respecto, cuando al mirar bajo sus ropas y ver las cicatrices descubri que
habia parido y, al interrogarla al respecto confes6 haberlo hecho diciendo que el nifio habia
muerto, mas, cuando le inquiri acerca de porque no me lo habia contado, y que, si no creia que
eso podria importarme, decidié abandonar el lecho alegando que eran demasiadas preguntas, y
que si era ella mi esposa o mi prisionera. Decidi olvidarlo concluyendo-que para ella seria
demasiado dificil hablar de la pérdida de un hijo. Pero habia mas: estaban esos extravagantes
viajes que ella realizaba de tanto en tanto a la capital, las cartas que le llegaban mes con mes



y-que ella me decia que eran de una amiga, la sensacion, en la intimidad, de que fingia solo por
complacerme.

Y un-dia, paranoico, mientras ella se encontraba en uno de esos viajes a la capital que parecian
no tener motivo pues sus padres, o eso-me decia ella, habian muerto cuando ella apenas tenia
cuatro afos, decidi leer una de las cartas que le habian llegado recientemente y que ella siempre
ocultaba entre las hojas de un polvoriento libro.

Amor mio, decia, yo y tus hijos te extrafiamos, ven a vernos pronto. Y al pie de la pagina la
direccion de una posada en la capital. Por un momento no supe que hacer, contrito, como estaba
con aquel engafio, y entonces, invadiéndome la rabia tomé todas las cartas y cotejandolas,
descubri que todas-eran similares y que coincidian totalmente con las fechas de sus viajes a la
capital, cambiando Unicamente, la direccion al pie de pagina. Todavia mas, descubri que se
intercalaban con recibos de retiros de mi cuenta bancaria, y que, no me lo creia, casi-toda mi
fortuna habia desaparecido.

Pero eran las dos primeras palabras de cada carta las que atraian mi atencién: Amor mio,
siempre, sin excepcién, amor mio. Y en esas-dos palabras cavilaba mientras escondia de nuevo
las cartas y los estados bancarios, y mientras cargaba mi viejo revolver una y otra vez imaginando
gue con esas balas mataba al desgraciado que llamaba, amor mio, a mi esposa.

Finalmente, un dia, después de pensar un plan, por las fechas en que ya deberia recibir otra
carta, le menti diciéndole que debia abandonar el pais unos dias y que estaria fuera como minimo
una semana. No sali del pais, mas bien me alojé en una posada que, lo suficientemente lejana a
mi casa como para impedir que me vieran, tenia una vista clara de ella, y asi esperé, bebiendo y
mirando por la ventana, acariciando el revolver entre mis manos, por cerca de dos dias y,
cuando-ya creia que no vendria, aparecio ante el dintel de mi puerta el maldito. Embriagado, tanto
literalmente, como de triunfo, arribé a la casa empufiando bien firme el arma, e, introduciéndome
sigilosamente, subi las escaleras, solo para ver a mi esposa siendo tomada por otro hombre en mi
propio lecho.

Entonces, lee ahora atentamente, los asesiné a ambos sin contemplaciones en ese preciso
instante y no me arrepiento de ello. En aguel momento solo podia sentir rencor y rabia, no sentia
ni un minimo de empatia por los, me torturo a mi mismo por ello, hijos que mencionaba la carta.

Aquel dia, cometiendo un error, di por terminado el asunto y creyendo que lo peor ya habia
pasado, los enterré a ambos en el s6tano, cavando con ironia una sola tumba para que, desnudos
como estaban compartieran la eternidad, queme sus ropas y las sabanas y decidi que nadie se
daria cuenta de la desaparicion de mi mujer y su amante. Sellé con concreto la tumba, procurando
rellenar todo el espacio, y posteriormente construi, ahi donde antes estaba la puerta de la cripta,
una gruesa pared de hormigén de modo que nada que estuviera fuera pudiera entrar.



De lo que a continuacién relato, puedes-creer todo o nada, pensar que me volvi loco, o que
estoy confundido, no busco tu aprobacion, ni que me des el visto bueno a una historia que cuanto
menos para mi es real. Tampoco busco tu absolucién ni que reces por mi alma, no quiero otra
cosa, que terminar por fin con mi vida y escapar de esta pesadilla. Es tu decision, pues ya no esta
en mis manos, el continuar leyendo, no puedo transmitir el horror que ahora mismo me anega,
pero si puedo intentarlo y puede que no te guste descubrir esto que juro, es real.

Aquella noche, exhausto como estaba por el dia de trabajo pesado, cai dormido en cuanto mi
rostro rozo la almohada y entre extraordinarias-pesadillas, extravagantes sensaciones que creia,
sentia en realidad y aquel frio que recorria mi piel no podia hacer sino mirar las horas pasar,
incapaz de dormir en realidad. Ya cabeceaba de nuevo, al borde de otra pesadilla, cuando el
sonido de algo que se mueve me aspaventoé: el arma se habia caido de encima del buré y habia
resbalado hasta debajo de-la cama, pero... con qué horror comprobé, al inclinarme en su
direccién, que estaba recubierta de concreto, yo la habia...

Azotandose con esmerado estrepito, se cerraron las puertas y ventanas. Y tras las paredes, el
ruido de ufias...
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