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Tumbado en la cama, como cualquier otra madrugada. Meditando, pensando, dandole vueltas a
mi mente, repasando cada idea que tenia. Descartando las inutiles, apuntando las posibles y
planeando las seguras.

Asi fue como empez0 todo.

Sono el despertador. Una suave luz iluminaba mi cuarto desde la calle. "Ugh... al final me quedé
dormido...", traté de decir entre bostezos, mientras me levantaba lentamente contemplando la
ciudad y escuchando aun la alarma. Suspiré. Ni siquiera lo que veia por la ventana parecia lo
mismo, incluso eso habia cambiado. No era lo mismo verlo sin cogerla de la mano.

Tras desperezarme y varios intentos fallidos, consegui levantarme, tambaleandome por la falta de
suefio. Alcancé la ducha y puse el agua lo mas fria posible, tiritando. No sé cuanto rato estuve
metido, pero cuando sali llegaba ya tarde a clase. Decidi no ir, no valia la pena.

Me senté en la cocina para desayunar cuando de repente una de las ideas que habia tenido la
noche anterior volvié a mi cabeza, con muchisima fuerza. Traté de apartarla, de reemplazarla por
otro pensamiento. Pero era inltil, a medida que pasaban los segundos esa idea iba
consumiéndome mas y mas. Golpeé la mesa con fuerza (aun recuerdo ver mi mano roja del
golpe), y me fui a mi cuarto, dejando el desayuno intacto en la mesa.

Me cambié de ropa, cogi una sudadera, dinero y me tiré en la cama. Desbloqueé el movil y escribi
un unico tweet antes de apagarlo. "Fin.". Me lo meti al bolsillo y sali de casa. Tras cerrar la puerta,
suspire.

Ya no habia vuelta atras.

Anduve hasta la estacion, esquivando las miradas hacia mi persona de la gente por la calle. Al
llegar, me fijé en la pantalla.

AVE con destino a Barcelona: 10:45
AVE con destino a Madrid: 10:50



Autobus con destino a Valencia: 11:00
Tren con destino a Bilbao: 11:10

"Un billete de ida a Bilbao, por favor" pronuncié en taquilla, sin mirar a la joven que me atendi6 a
los ojos. Aun faltaba mas de media hora para mi tren, asi que me senté y esperé, escuchando de
fondo la megafonia anunciando un autobls que venia desde Sevilla. "Menudo viajecito”, pensé.

El tren con destino a Bilbao llegara en 10 minutos.

No recordaba que avisaran de cuando iba a llegar cada tren, pero lo agradeci puesto que me
estaba quedando dormido y seguramente se me habria pasado la hora. Bajé al andén y espereé,
aunque fue bastante puntual.

El tren era pequefio, no mas de seis vagones. Apenas subimos diez u once personas, y dentro
habia ya otras tantas. Pensé de donde venia el tren antes de parar en Zaragoza, pero con ese
suefio ni siquiera podia encontrar mi asiento. Tuve que pedir ayuda. Qué verglienza.

No sé cuanto tardé en llegar, ya que cuando logré despertarme habia pasado todo el viaje.
Apenas quedaban dos paradas mas para llegar a mi destino. Estaba nervioso. Muy nervioso.
Intenté relajarme, respirando lentamente.

Bajé del tren. Ya habia llegado. "Asi que... esto es Bilbao", suspiré. Sali de la estacion. Llovia. Me
puse la capucha de la sudadera y anduve, sin rumbo fijo. A partir de ahi mi plan no dependia de
mi, asi que tenia que pensar cOmo convencerla. Me meti en un portal haciéndome pasar por un
vecino que se habia dejado las llaves, y una vez dentro encendi el movil. Antes de que me
llegaran los mensajes de toda la gente, puse el modo avion y desinstalé tanto Twitter como
Whatsapp. Quité ese modo y abri la agenda.

- Qué quieres de mi, por qué me llamas.

- Voy a ser breve. Estoy en Bilbao, cerca de la estacion. Me iré en media hora si no vienes a
verme.

- ¢ Pero qué?

Colgué. No queria malgastar saliva por teléfono. Me acerqué a la puerta principal de la estacion y
me apoyé en una pared cercana, aunque terminé sentandome por el cansancio. No se descansa
bien en un tren. Puse la alarma para dentro de media hora y cerré los 0jos.

- ¢ Danii?

Abri los ojos, sin levantar la vista. No podia mirarla.



- ¢ Danii?

- Si, ya te he oido.

- Pero... ¢qué haces aqu... por qu... como has...?
- Cierra la boca.

Me levanté, notando mi sudadera escurriendo agua. Ella me ofreci6 su paraguas, pero lo rechacé,
aungue insistio varias veces.

- No vengo a lo que debi haber venido. Solo queria decirte adiés.

- ¢Adiés? Llevamos meses sin hablar, dijiste que desapareciera. ¢ Por qué vienes aqui a
despedirte?

- Porque eres la Unica persona que se merece una despedida cara a cara.

Levanté esta vez si la mirada, penetrante. Ella se fijo, y la baj6. Noté una extrafia fuerza en mis
palabras que no esperaba encontrarse. Fijé los o0jos a los suyos.

- No sé si deberias estar aqu...

- No, no deberia.-interrumpi.

- Entonces por qué...

- Se acabd. Ojala hubiera venido hasta aqui para poder estar contigo. Pero ya no quiero estar ni
conmigo mismo.

Traté de acercarse y di un paso atras. Comenzé a llorar, creo. No pude verlo bien y no quise
preguntar.

Se quedo todo en silencio.

- Adiés, Laura.

Me di la vuelta, notando su mano lanzandose contra mi brazo para agarrarme, y yo esquivandolo
con una sacudida. Extendi los brazos, miré al cielo y suspiré.

- iDanii! jDanii, para!

Comencé a andar, recto, sin mirar atrds. Notando la lluvia caer sobre mi, escuchando cada vez
desde mas lejos sus gritos. Tiré las gafas al suelo y segui caminando. Bilbao se difuminé entre
lluvia y lagrimas frente a mi.



Desperté. Estaba en mi cama, empapado de sudor. Sonaba el despertador. Me quedé quieto
mirando al techo. Suspiré. Aquella loca idea habia sido producto de mi mente. Volvi a suspirar,
mas fuerte. Nervioso.

No podia quitarme la idea de la cabeza. Me incorporé y fui frente al armario, corriendo. Abri las
puertas de par en par, sacando una sudadera y cogiendo algo de dinero. Ya era hora de cumplir
alguno de mis planes.

- Bilbao, alla voy.
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