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Después de quince días ingresado por una afección renal, mi padre tuvo que ser operado... 

Siempre confiando en los médicos dejamos todo en sus manos, que mejor que los profesionales...
Tendré que presentarme, soy Francisco y os voy a contar una historia que pudiese resultar de la
invención o imaginación, de un escritor pero, no es así, es un relato con nombre propio, el de mi
padre Francisco.
La intervención quirúrgica resultó con éxito por lo que la recuperación y el alta médica para
regresar a casa, con un poco de suerte sería inminente. Aquello era lo que creíamos mi hermana y
yo, aunque unos días después aquella situación se complicaría, la edad y algunos otros factores
que no nombraremos harían torcerse lo que hubiese sido el resultado que esperábamos.
Era un día como otro cualquiera, los médicos hicieron su ronda por todas las habitaciones y a
cada uno de los enfermos de aquella planta del hospital. Yo esperaba en el pasillo viendo como
poco a poco se acercaban. Salían y entraban en las estancias mirándome como queriéndome
decir algo. Al fin llegaban, avisé desde fuera de que iban a entrar y visitaron a mi padre, sus
rostros no delataban al terminar ninguna esperanza, con una de esas señales tan indiscretas nos
retiramos acompañando a los doctores, mientras la enfermera ordenaba a una auxiliar a que
colocase un separador entre mi padre y su vecino de cama. Nada que hacer nos dijeron, fue un
jarro de agua fría lo que nos echaron por encima, fui más vulnerable que mi hermana y me eché a
llorar. El pronóstico de que nuestro padre no pasaría de aquella noche era difícil de superar, nadie
está preparado para esa clase de noticia pero, nos superamos como pudimos y regresamos junto
a él, Sus ojos estaban entreabiertos, eran las diez de la mañana y la sedición le permitía
descansar sin sentir el dolor. Un trasiego de enfermeras durante aquellas horas de la mañana,
siguiendo las pautas que los médicos dejaron dichas, se cumplían, cada dos horas cambiaban el
gotero, administraban la morfina necesaria para cuando llegase su hora no sufriese. En aquellos
momentos mi padre necesitaba atenciones, pero, éramos nosotros los que de haber habido un
especialista para atendernos lo hubiésemos agradecido con toda el alma.
Y así llego la hora del cambio de turno, las enfermeras entraron a despedirse de mi padre y de
nosotros habían sido muchos los cambios de personal que habíamos vivido y ahora esté sería el
último, por eso Rosa nos dio un beso a cada uno y otro a él, mientras nos miraba
acompañándonos en el sentimiento de la perdida de mi padre, sentenciada horas antes.
Estábamos destrozados serían las tres de la tarde cuando, una joven ataviada con una bata



blanca y una carpeta pegada al cuerpo, nos interrumpió la cabezada que dimos vencidos por el
cansancio. Alterados despertamos temiendo que nos iba a informar de lo peor. No fue así la
enfermera de la que nunca supimos su nombre, nos decía que siguiésemos durmiendo, que ella
se encargaría de atender a mi padre aquella tarde y toda la noche. Vimos que en lugar del
intervalo de dos horas la chica regresaba a la habitación cada cuarto de hora, revisando cada uno
de las prescripciones medicas, las que personalmente ella adelantaba estando pendiente de mi
padre como si no tuviese a nadie más que atender en aquella jornada de trabajo. Extrañados le
comentamos lo que los médicos nos habían pronosticado, que mi padre no pasaría de aquella
noche. En aquel momento ella cerraba el gotero cambiándolo por otro, y mirando a mi hermana
sentada al lado de mi padre tomándole la mano y a mi a su lado pendiente de lo que estaba
haciendo, nos decía...
No será esta noche, por lo menos mientras yo este aquí y mi turno termina mañana a las ocho de
la mañana.

Aquella enfermera hablaba poco, su ir y venir nos tranquilizaba al ver lo atendido que mi padre
estaba aquella noche. Una de las veces y ya de madrugada algo me llamó la atención, de reojo vi
como hablaba con él como si lo conociese de toda la vida, le tuteaba llamándolo por su nombre
con la misma confianza como si fuese de la familia y hasta me pareció ver como mi padre le
contestaba, mientras ella le pasaba la mano por la frente con una tierna caricia.
Después de unos minutos de aquello entró y me dijo que la fiebre había bajado y que la presión
arterial estaba estabilizada que descansásemos que ella estaría pendiente...

Aquella fue la última vez que la vimos, mi padre pasaría aquella noche y muchos días más
seguidos de sus noches, con una salud precaria pero nos lo llevaríamos a casa a los dos meses
después...
No parece nada extraño, porque no es la primera vez que los médicos se confunden con un
pronóstico y que el paciente mejore de su enfermedad, seguramente por el tratamiento
administrado pero, lo que sí que nos pareció raro fue que en todo aquel tiempo en que mi padre
estuvo ingresado desde que aquella noche iba a ser la última en su vida, hasta que le dieron el
alta, el turno de enfermeras fue asiduo como siempre pero en ninguno de ellos aquella joven
enfermera, rubia y con una ternura sin igual no volvió a ocupar aquel puesto de trabajo. Nadie
supo decirnos quien era, queríamos agradecerle su buena profesionalidad, nos razonaban que
podía ser alguien eventual y con ese razonamiento nos quedamos. Olvidamos aquella noche pero,
nunca a la enfermera que nos dijo que estando ella allí, no sería aquella noche en la que mi padre
moriría y así fue...

Nuestra conclusión y la de muchos, es que todos tenemos un ángel de la guarda y que aquella
noche mi padre estuvo atendido por el suyo.

Adelina

Para ti Fran esperó no haber faltado mucho a la verdad
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