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Dimas no queria dormir. El dia habia sido lo suficientemente intenso que no queria que se
acabara. Aunque siempre habia sido gente de vivir experiencias, ese dia acababa con ese sabor
de boca que te deja la felicidad interior. Por fin habia besado a Marion.

A sus 70 afos, habia besado a muchas mujeres. Divorciado a los 32, su vida habia sido un
constante devenir de chicas, mujeres y alguna abuela de buen ver en épocas de hambre. Pero
hoy, habia besado a Marion. Era el hombre més feliz del mundo.

Marion habia vuelto a Lanzarote hacia dos meses. Pero estuvo un mes entero, con sus dias y
sus noches, debatiendo si tenia que hacer esa llamada. La de decirle a Dimas que habia
regresado. ¢ Se acodara de mi?. En caso afirmativo, ¢tendrd buen recuerdo?. No eran muchas
incégnitas, pero eran de gran peso. No se decidia y los dias iban pasando.

Por las noches, solia sacarse una silla por fuera de la puerta de su casa de campo para leer,
mientras observaba las estrellas. Aquél dia no se concentraba en la lectura. Leia una hoja y, al
llegar al final, se daba cuenta de que no habia retenido nada de lo escrito. Sabia porque. No se le
iba de la cabeza la necesidad de saber de Dimas.

Al dia siguiente no quiso llamarlo temprano por si acaso lo cogiera durmiendo. Se auto
convencio de que lo mejor era hacerlo al medio dia, justo antes de comer. Lo conocia y sabia que



a esa hora es cuando mas espabilado estaba. El teléfono lo cogio firme y marcé decidida. Era una
mujer muy disciplinada con las decisiones que siempre ha tomado en su vida.

Durante la conversacion not6é a Dimas muy vital. Por supuesto, alegre de recibir la llamada a la
gue, él, calific6 como “la mas inquietante de los ultimos cuarenta afios”. Dudo si pedirle una cita o
esperar a ver que si el caballero se decidia a hacerlo. Pero se dio cuenta rapido que ella nunca fue
mujer de sentarse a esperar acontecimientos. ¢ Cuando nos vemos?, le dijo.

La primera vez que se vieron fue extrafia. Cuarenta aflos no pasan en balde. Aunque los dos
estaban bien conservados para su edad, que era la misma. De hecho, rompieron el hielo hablando
de lo poco que se llevaban el uno del otro. El era mayor que ella, simplemente seis dias. Y la
conversacion se alargo unas tres botellas de vino. En casa de Dimas, nunca faltaba el buen vino
gue le mandaba su hija desde California. Llegd un momento en que, contandose las vidas, el
alcohol fue haciendo su efecto y a ella le dio por reir y a él le dio bastante suefio. Convinieron que
se quedara a dormir en casa para no tener que conducir, pues casi las respetivas casas estaban
en dos puntas de la isla.

El, un caballero como siempre, le cedio su cama y se mudé para durmir en la de invitados, mas
estrecha que la otra. Ninguno podia dormir. Ella pensando que cudl seria la impresién que le
habria causado y evaluando la cantidad de aceleraciones de corazén que habia sentido mientras
degustaban ese tinto tan exquisito. A él se le quit6 el suefio al verse solo. Repetidamente, se le
pasaba un pensamiento insistentemente en la cabeza. ¢ Porqué estoy en esta cama si lo que
quiero es estar en la de ella?.

Se durmié pensando en cuando eran jovenes.

Marion fue el motivo de la ruptura del matrimonio de Dimas. Causa indirecta e involuntaria, pero
causa al fin y al cabo. Eso lo sabia él, pero no ella. ¢ Deberia contarselo?. Ya, con setenta afios
creo que hay pocas cosas que esconder en la vida.



Quedaron tres o cuatro veces mas pero no encontrd ocasion oportuna mejor que la de anoche.
Temeroso le pregunto a ella las razones por las que se habia marchado. Nunca le llegé a
convencer la excusa del traslado de puesto de trabajo, pero ella le rectificd en que esa habia sido
la verdadera razén. La tragica muerte de la encargada de la Central de Compras de Barcelona
hizo que tuviera que asumir esas funciones y que, seis meses después, le encargaran dirigir el
proyecto de crear una sucursal oficial en México. Ahi es donde habia estado todos esos afios. No
le dijo, que habian sido afios de echarle de menos. Aun asi, se habia casado dos veces con
sendos fracasos en los matrimonios.

El aprovecho a decirle que se habia separado de Ania, su mujer, cuando se dio cuenta que se
estaba enamorando de ella. Que nunca se lo dijo por respeto a las dos. Pero sufrié en silencio
estar en la cama de una cuando queria estar los brazos de la otra. Cuando se marchd, casi sin
tiempo de acostumbrarse a su ausencia, entro en un vacio interior que arrastré con su matrimonio,
con el amor por su mujer y acabo con las maletas en el coche.

Justo cuando él iba a decir que si llega a saber donde estaba, la hubiera ido a buscar, ella le
beso en los labios. El no sabria decir si el beso duro dos segundos o una hora. Ella lo habia
besado. Yo, como narrador de la historia y que estaba observando etéreamente, logre escuchar
gue los dos corazones se sincronizaron noventa y cinco latidos por minuto.

Esa noche Dimas no queria dormir. Ese dia se habia visto, con los ojos cerrados, con treinta
afos y besando a la mujer a la que tenia que haber besado cuarenta afios antes.
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