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Hace muchos siglos que este viaje fue engendrado. Concebido por una desazón interior
que mi memoria había procurado retener como uno más de esos filamentos venéreos que
guardamos inanimados en la zona de la tripa del subconsciente. En aquel momento lo
presentía demasiado fantasioso, pero, sabes?... no duelen los imposibles cuando los llevas
a término y las ciudades con sus muros infranqueables, sus asustadas paredes olvidadas
de metralla, los niños derritiéndose sobre el ardiente asfalto de calles barnizadas de
alquitrán y jardines inyectados de hipodérmicos venenos... aún soplan cuatro gotas de
viento del aguacero de anoche... Te digo que es delirante comprobar que la nada te afecta.
Para qué esperar más medias horas, sin llaves, en el descansillo del portal ausente,
mientras otra lágrima entrelazada salpica los adentros, cristalizándose misteriosamente...
aislamiento. He conocido supuestamente la amalgama del precio por morar en la tierra de
un "creador vengativo y sin escrúpulos"... indefinido entre paréntesis. ¿Vegetar y morir?,
¡no!, no, amigo acomodado y conformista, prefiero como decía Zapata (y se atribuye al
"Che") morir de pie que vivir arrodillado. No hay nada más contundente que el filo de una
navaja amolada en arenisca pupila, para autoconvencerte.

Estoy aquí, año 2001, recuperando la noción del tiempo... o alejándome. De nuevo en la
carretera ¿te extraña, verdad?, claro, ni yo mismo puedo creerme con tantos miedos
instituidos por nuestra hipócrita, patética y decadente sociedad. En pleno auge de progreso
evolutivo y avance tecnológico -nada más incierto en cuanto a valores humanos-, voy
recorriendo campos y poblados en vagones desiertos de ansiedad, otra vez la imperiosa
necesidad de conocer gentes... una débil lucidez... ilusión, va recobrando entonación. Vivir
el camino, dormir en el arroyo y despertar en coagulados amaneceres rociados de
laureadas auroras y marcados horizontes lineales... esperanza.

En bus o a dedo, da igual, las prisas se han detenido. Te escribo desde un anguloso paraje
con el sol a punto de largarse por las montañas, dejando luminosidades colgando de los
árboles. Sentado en cristal de roca, bajo una cornisa de nidos, abandonada con la
inmensidad por delante... a los cuatro vientos... releo una página de Cumbres borrascosas
mientras Melville es tragado por una ballena blanca.



Recuerdo amigo mío, aquella distancia que transitamos hace ya más de veinte edades...
¡fiiiuuu!, se dice pronto, eh?, probablemente acariciados por los sueños de fragancias
exóticas de sándalos, inciensos y aromas descuartizados de Oriente... aflora la nostalgia...
añejas vías muertas de mañanas tempranas. Contemplaciones junto a fuegos...
persiguiendo constelaciones, deseosos de evadir los egos siniestros, refrescando
cansancios de días de cortas palabras... demasiadas guerras y ninguna paz. Rememoro las
estaciones donde dormíamos y ¡cómo no!, la literatura tan absorbente, libros que ilustraron
nuestra andadura. Citaría tantos títulos como piedras tirábamos a las botellas, ejercitando
el hastío del calor de los tramos desérticos. Sí, dejamos atrás los convencionalismos y el
ritual socioacadémico, huyendo de un obligado bautizo en el submundo. Hoy camino
desnudo, el alma sensibilizada con mi pensamiento. Tengo un compañero que duerme en la
sombra de mi pierna, es un perro callejero, sin raza, igual que yo ahora... sonrío con
sarcasmo. He dado pasos de gigante sin dulcineas, después de tomar un combinado de
psicóticos y pensar que cualquier idiota podría representar el papel de secundario en este
anuncio de cereales que presiento forma la existencia. Me masturbé imaginando el crack
bursátil y sus cotizaciones y eyaculé los futuros en las bocas andróginas, áridas de
conocimiento, ordenadores por cabeza... engañados por los de siempre. Entendí que para
un agnóstico hay creencias tan absurdas como enigmáticas. Marché harto de químicas y
cómputos de cifras ilimitadas. ¡La naturaleza sigue aquí!, soy un tronco, una rama, una
hierba... integración camaleónica. Sin puntos y aparte, si me fuera posible describir,
pintarrajear con sensaciones la arácnida piel tejida de firmamentos licuados de este paisaje
carmesí y los coléricos contrastes de las elevadas cimas que atrapan este pueblecito donde
me encuentro, no hay más de quince almas, etéreas hospitalidades que me dan comida y
techo en el derruido pajar de abundante trigo, entre los residuos de verdades increíbles.

Intentando dar un significado a la espiral del op art (arte óptico y abstractista), me pregunto
si ha nacido el arte, tal vez Marcel Duchamp o Rrose Sélavy (su alter ego femenino,
traducido, la vida es Eros) tras pincelar todos los movimientos de la época y crear el arte
"ya hecho" o "disponible" (Ready-mades) y definiéndose como "pobre artista", se decidiera
por el ajedrez porque obtuvo respuesta o por su condición de inquieto innovador
individualista... no más pues, así se queda.

Cada mañana del mismo ayer, salgo con la noche entre las manos al encuentro de reflejos
ahogados en mi río solitario... en lo más tremendista de la meditación... opaca intensidad
del ser desgranado.

Tropiezo en la ruta con las fotografías del holandés Ed Van Der Elsken, con sus rostros
masacrados, acordeonistas ciegos, charlo con los vagabundos que duermen tendidos en
los suelos junto a la "seine grise" y me he introducido en los ambientes jazzísticos de la
generación apaleada que no llegué a vivir. Ed fue divulgador de un tiempo en blanco y
negro exteriorizando el interior de la humanidad que se vislumbra en movimiento, fuerza y
obsesión por conseguirlo. Desgarrada y arrebatadoramente lo logra con la fascinación por
la vida y sus moradores... cosmología gozosa, camino astral...



He conocido a un joven sacerdote que colgó los hábitos... "la verdad es, lo que es" -San
Agustín-. El camino es una sabia escuela y el banquero que vive en una casa rodante me
cuenta la misantropía de Luis II de Babiera, llamado el rey loco por ser asocial y ahogar
entre sus extravagancias a su psiquiatra... quién somos para juzgar, quizá le estuviera
haciendo chantaje emocional o le pidiera un favor, por aquella época no sé como tenían lo
de la eutanasia... en fin, no quiero disgustar a los que creen que sufrir es un bien divino...
escepticismo, no?
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