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De regreso a casa, por una angosta calle, me encuentro con una pareja de hombres besándose
apasionadamente, abrazados y perdidos en los ojos del otro, era evidente que, o estaban
sumamente ebrios o en plena etapa de enamoramiento, es decir, en la antesala para una horrible
cruda o para “eso” aún más asqueroso que sucede cuando te desenamoras. Es de madrugada, y
son sólo ellos y del otro lado de la calle un policía, quien refunfuña: “Cómo se tardan estos
pendejos”, haciendo énfasis en la “pe”. Mueve su cabeza desaprobando el acto, quejándose en la
otra acera, donde se siente seguro. Y bueno, yo voy caminando justo en medio de ambos grupos,
los besucones ebrios de amor y a los que les hace vomitar el show, los Harvey Milk y los Anita
Bryant. Y prefiero concentrarme en la calle vacía, en como ésta me lleva a mi casa, < sólo cuatro
puestos de periódico más, 500 ratas, una avenida y listo>. Pero este imbécil uniformado me
molesta tanto que considero hacerle señas con los brazos para llamar su atención y decirle que
debería guardarse su posición sobre la homosexualidad para su casa, es decir, ¿acaso no se
enteró de la gran masacre? Debería dejar en paz a la pareja, tienen sus manos a la vista y sus
pantalones puestos, no están infringiendo la ley, lo demás no le incumbe. Está bien, el que está
contra la pared le está agarrando una nalga al otro, pero ¿acaso no se ve eso todas las noches
por aquí? Volteo hacia el poli, y estoy por decirle algo estúpido, me esfuerzo un poco para verlo, y
surge lo inesperado… me da lástima: está ahí, solito, es un viejo chaparro, moreno y de boca
caída, barrigón y canoso, su cara me recuerda a la de un actor, pero no puedo traer a mi memoria
cuál. Está allí, con desesperación en la mirada, con la postura triste, sosteniendo su pequeña
espadita luminosa, esas que les acaban de dar. Parece un peregrino al que le negaron posada.
Sin si quiera un lugar para sentarse y reposar la noche. Un envase de Coca-Cola descansa
peligrosamente muy cerca de sus pies. Se clava las manos en la cadera, desesperado, su rostro
se arruga para escudriñar a la pareja y continúa ondeando su cabeza en desaprobación. Preciso
que está esperando el momento en el que cometan una infracción. Me mira entonces, justo
cuando paso frente a él y por su sorpresa sé que no me había notado, y baja un poco la cabeza.
Está avergonzado. Claro, debería, está siendo de lo más intolerante. Renuncié a la idea de decir
algo, aunque me sonríe tímidamente y me parece que está buscando que yo simpatice con su
postura. Dame una señal, dice su rostro. Me imagino a mí mismo señalando a la parejita con el
dedo gordo y con una sonrisa cargada de aversión, diciéndole < ¿cómo ve a estos
muerde-almohadas? a poco no era mejor cuando se escondían, oficial > Se le ve tan infeliz,
pienso que es de ese tipo de gente, de la que todos olvidan su cumpleaños, que está casado con
una mujer a la que solo en sus cumpleaños veía desnuda. Imagino que ser policía no es lo que



quería y sus sueños se han ido muriendo uno por uno; que probablemente este día le ha ido muy
jodido, con gente portadora de la gran moral, amenazándolo con subirlo a Youtube, con
automovilistas gritándole que chingue a su madre... ¿Será que está esperando la hora de la
muerte en estas calles solitarias y llenas de ratas? ¡Qué horror! sin un asiento digno y con esa
pedante lamparita. Trabajar para seguir trabajando. Pobre viejo, hoy en día todo mundo odia a los
policías, por eso supongo que su búsqueda no es de parcialidad, si no de camaradería, de que
alguien le demuestre que le importa. Qué terrible vida. Y eso que ni lo conozco. Termina por
embargarme esa sensación comprensible: tener que hacer sentir mejor al que se siente peor, y sin
duda se le ve más triste que a los otros dos. Está bien, haré un comentario y le diré que pase
buena mañana. Aminoro mi paso, Agarro aire, mi dedo gordo (así es, lo haré tal y como me lo
imaginé) empieza a señalar hacia la pareja que ahora está empezando a hacer ruido, y estoy a
punto de hacer una expresión, un comentario, algo… pero me quedo a medias, y en lugar me sale
una sonrisita dubitativa <vas de pedo y con sueño, idiota> me digo. Un gemido me hace virar y
huye haciendo eco por la calle, la pareja ahora ¡están jugando con su pitos! ¡Tienen el pene de
fuera! y se satisfacen ansiosamente, entre gemidos y sonidos de la piel mezclándose con fluidos
¿Por qué el policía no hace nada? <chúpame> se escucha, y el policía permanece inamovible ¿Es
un policía Village People? ¿Está fuera de servicio? ¿Qué hace? los está devorando con la mirada,
¿Cómo llegamos a esto? Me echo la capucha sobre la cabeza y sigo caminado sin distracciones,
escucho la lata de coca caer y el gas escapándose en las burbujas, acelero el paso
inmediatamente. Antes de llegar a la avenida, miro por encima de mi hombro y el policía está
encaminándose apresurado hacia la oscuridad de una esquina, desde donde puede ver, pero no
ser visto. Me voy pensando en que aquella calle necesita más luz y tránsito, en que siempre,
siempre debo dejar de divagar e irme directo a casa. Y por alguna razón me viene a la mente el
señor ese que tenía una cantina y se la pasaba comprando en la camisería en El Callejón de los
Milagros. Es él, el policía y el actor, son idénticos.
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