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Nicanor Crespo se prepara para ir a misa, él mismo se plancha su ropa; la camisa, la americana,
el pantalén. Antes cuando su mujer estaba viva, él también lo hacia. Como ella no hacia no era de
su agrado, él no permite ningun fallo ni en la ropa ni en la vida. Hay que saber estar, relacionarse
armoniosamente con todo el pueblo, cualquier traspié puede tirar por tierra todo el esfuerzo hecho
durante toda una vida y la buena imagen de sus padres y abuelos. Todos le inculcaron lo que se
devia hacer, no salirse de lo establecido. Su hija Rosario de cincuenta afios, no iva a misa, algo
que le ponia de mal humor, en fin habia salido a su madre. Esa devilidad, esa dejadez ante el
saber estar. Dejaba que no fuera a misa desde la muerte de su madre, ella decia que Dios le quitd
a su madre asique porqué iva a ir a rezarle. Aunque en realidad era por estaba arta de ver a la
gente de ese pueblo de falsos e ignorantes. Recuerda cuando su madre se murié hace treinta
afos de cancer de Utero y la gente pensaba que era contagioso. Muchos no fueron a ver a su
madre, era lo contrario a su padre, carifiosa, devil de caracter, lloraba mucho cuando su padre la
refiia por hacer aquello o esto mal, le encantaba salir con su hija a hacer las compras fuera del
pueblo, coger el autobus e irse de ese pueblo. Rosario llora por ella, mira por la ventana, ve llegar
a su vecino Cadio. Hace treinta afios fueron novios, pero los padres de él desicieron el noviazgo
porque seguramente Rosario tambien tendria poblemas de Utero y no le daria hijos. Cadio
acabaria marchandose del pueblo y casandosé con otra chica. Hoy venia hacer una visita a sus
padres, su padre Nuicanor se acercaba por la calle, venia de la misa, su padre salud6 a Cadio. A
Rosario le dolié en el alma ese saludo, su padre a pesar de que Cario y su familia habian roto su
corazoén, su padre no la defendié jamas y les mantubo el saludo como si ellos tubieran razén. Ella
y su madre eran menos que nada para su padre. Las lagrimas que caian por los ojos de Rosario
eran de rabia, hacia afios que ya no vivia, que se consumia a fuego lento en aquella casa llena de
recuerdos tristes. Rosario espero a la noche, salié y se escondié entre los arbustos de la casa de
Cadio, esperaba que saldria. Cadio sali6 a las doce de la noche, se acercé al coche y Rosario se
abalanzo sobre él con un cuchillo cortandole el cuello, todo fué muy rapido y mas cuchilladas
fueron a su pecho. La sangre se iva a chorros, pero la madre de Cario sali6é con una bolsa de
pimientos de la huerta que se le habian olvidado a Cario y vi6 como Rosario se ensafiaba contra
su hijo ya casi muerto. Empezaron los chillos, las carreras, los curiosos. Nicanor salié abri6 la
puerta de su casa justo cuando Rosario entraba manchada de sangre y con un cuchillo y se metia
en su habitacion corriendo. Nicanor solo repetia:-¢, Que as hecho?, ¢Que as hecho?... Rosario se
hacia cortes por todo el cuerpo mientras escuchaba las voces de su padre. Pero en la mente de su
padre solo llegaban pensamientos de que toda su reputacion y la de sus antepasados, que hasta



entonces habia sido intachable, estaba destruida, no podra caminar por el pueblo con la cabeza
alta, no podré ir a misa, al bar sin que le sefialen. Todo su saber vivir construido cada dia desde
nifio estaba arruinado y ya no habia arreglo posible.
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