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No quiso escucharlo aquella vez, pero no pudo evitarlo, él ya estaba en medio de una cancion:

Se fue,

se fue con él,

ya nunca mas la veré...

Elizabeth se tapo los oidos y corrié para alejarse lo mas posible. Decidié bajar en la siguiente
estacion para esperar al siguiente tren.

Al llegar a su casa el portero del edificio le entregd una caja que le habia llegado; era el vestido de
novia.

Subid al departamento y saco el vestido blanco. No podia pensar en la boda, pero se probé la
prenda solo para matar el tiempo. Le encanto el vestido; le quedaba perfecto. Era de una sola
pieza con cierre de corsé, tenia detalles en el escote y daba un ligero aspecto asimétrico que caia
en forma de cascada a lo largo de la falda.

Por un instante se olvido de la muerte de su perro y de su amiga, y hasta se le escap6 una leve
sonrisa. De todas maneras no iba a casarse por el momento, no estaba de humor para ello. Solo



le quedaba ver el modo de decirselo a Francisco. Entonces el teléfono soné. Era él; fue como una
transmision de pensamiento.

—Hola —dijo ella—. Justo estaba por llamarte para decirte algo importante sobre la boda.

Francisco suspiré del otro lado.

—Soy yo quien debe decirte algo importante...

Los signos vitales de Elizabeth se detuvieron mientras Francisco le explicaba que no estaba listo
para vivir con ella, que lo mejor era tomarse un tiempo separados.

La joven sintio una fuerte presion en el pecho junto con un silbido en el interior de su cabeza
similar al de un tren que esta a punto de atropellar a un distraido.

Le dio un golpe al espejo que le provoco un corte en la mano, y su vestido blanco se mancho con
sangre arruinandose. La joven tomé una cuchilla de la cocina y la envolvié en un pafio, y asi se fue
dispuesta a matar a la persona que de algun modo incomprensible le estaba arruinando la vida: el
hombre en silla de ruedas.

Subid al vagon mientras la gente la miraba, pero a ella ya no sentia verglienza. Tenia la nariz y las
mejillas coloradas de tanto llorar, y debido al vestido de novia muchos creyeron que se trataba de
un artista callejero.

El ruido mondtono del tren atravesando las vias y las sombras repetidas que recorrian el vagon la
impacientaban mas aun, hasta que por fin aparecié el hombre intentando contagiar su buen humor
para ganarse unas monedas:

Perdéname,

no fue lo que quise hacer.

El destino me rob6 también...



El indigente termind de cantar y atravesoé el vagon para que los pasajeros le dieran algunas
monedas. Esa vez, cuando le llego el turno a Elizabeth, vacio su billetera.

—iMuchas gracias, sefiorita! —dijo él sin percatarse de la sangre que habia en los billetes.

Cuando se paso al vagoén siguiente ella lo siguid. La impasible sonrisa del mendigo parecio
perturbarse aquella vez, y prefirid no seguir cantando; se habia dado cuenta de que algo andaba
mal con la joven. Entonces se dirigio a la puerta esperando descender en la siguiente estacion.

El hombre bajé del vagon y Elizabeth continué detras de él.

La estacion estaba vacia, y ambos atravesaron un largo pasillo de tubos fluorescentes.

Las luces mal conectadas prendian y apagaban, y solo se escuchaba el rechinar de la vieja silla
de ruedas y los pasos de Elizabeth que estaban cada vez mas cerca.

El mendigo se detuvo y enfrent6 a su persecutora:

—¢Qué es lo que quieres?

—jArruinaste mi vida! —dijo ella.

—iEspera! —dijo él, pero Elizabeth le clavo la cuchilla repetidas veces en su abdomen antes de que
pudiera dar explicaciones.

Elizabeth regreso corriendo al andén y se subié a un subterrdneo que acababa de llegar.

Un instante después vio a un guardia de seguridad subir al vagén junto al suyo. El guardia miré a
ambos lados para luego caminar hacia donde estaba ella.

La joven comenzé a alejarse hasta que llegé al dltimo vagén. Las puertas se cerraron, el tren
estaba a punto de arrancar cuando vio que el guardia seguia acercandose, entonces abrié una de
las ventanas y salté a las vias desde alli.

El tren se alejé y Elizabeth se sintio a salvo. Sin embargo, cuando quiso subir al andén, algo la
sujetd: su vestido se habia enredado en la via.

Mientras intentaba liberarse escuché un fuerte silbido y al darse la vuelta la luz de un tren la cego.



Dias mas tarde desperto, y cuando mird a su alrededor vio que estaba acostada en la habitacion
de un hospital. Record6 el momento en que el tren estuvo a punto de atropellarla y se sintio feliz
de estar viva. Pero su alegria solo durante un instante, pues pronto solté un agudo grito de dolor al
notar el vacio bajo las sabanas en el lugar en donde debieron haber estado sus piernas ausentes.
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