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Aquellos escalones sentían la presión de sus pasos bajando la escalera, solo unos minutos
separaban a July de su despertar diario. Uno... dos... tres... Contaba ella mientras deslizaba su
mano por la desgastada barandilla, de la que siempre había sido su casa.

¿Miedo a despertar? Sí, mucho miedo, se preguntaba y respondía a la vez la joven muchacha, sin
poder controlar aquel sueño que la atormentaba cada noche y le producía el miedo que sentía al
despertar cada mañana.

Sentada en su cocina americana, reconstruida y actualizada para sin duda apartar los recuerdos
de su mente terriblemente atormentada por la desgraciada infancia que había pasado.

Sorbiendo el humeante café, sus pensamientos revoloteaban encima de su cabeza como
verdaderos fotogramas de aquella película que nunca debiste ver...

Apreciados por sus ojos en un color azul agrisado, un tono de terror envolvía su pesadilla, una
noche y otra, desde hacía demasiados años.

Esa mañana July acudiría al psicólogo, sus continuos fracasos con diferentes tratamientos para
mejorar sus trastornos emocionales, la obligaron a someterse a una sesión de hipnosis. Aquella
recomendación iría acompañada de una dosis del suero de la verdad, ya que a nadie nunca ella,
se había abierto contando su verdadera historia.

Las preguntas iban formulándose, a la espera de ser contestadas por una July dormida y
ligeramente relajada, y la que entre sollozos como si de una niña pequeña se tratase, comenzaba
a hablar con una voz aniñada y desdoblando su propia personalidad trasladando su mente a una
de aquellas noches que por desgracia fueron muchas...

Les doy las buenas noches a mi papá, y a mi mamá...



Él continua leyendo su libro, allí en su sillón preferido, donde me sentaba en sus piernas, siempre
me hacía cosquillas.

Mi mamá me regaña y me obliga a irme a la cama, hace frío voy descalza, pero subo despacio la
escalera, un... dos... tres... Está suave la barandilla, me cuesta subir soy pequeña, pero llego
arriba.

La luz esta apagada, tengo miedo, no quiero entrar en la habitación, me da miedo.

Todas las noches viene, me meto en la cama, no quiero dormir me da miedo despertar, no quiero
despertar, ¡no quiero!

Hago como que duermo, arropada con la sabana hasta los ojos, veo como entra, lleva una capa...

Se acerca sigilosamente, me dice que no grite, va todo tapado... pero yo sé quién es...

Me acompaña durante un rato y me dice al irse que me duerma, que mañana me hará cosquillas...

Yo le digo... vale, pero cosquillas...

Intento dormir pero no puedo, no quiero, tengo miedo a despertar, que llegue la noche y que mi
papá no me haga cosquillas... ¡No quiero despertar!
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