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El salon estaba helado. Las rafagas de aire entraban una y otra vez a través de los ventanales que
no tenian mas cristales que unos cuantos trozos pequefios y afilados. Uno de los dos viejos que
habia alli, por instinto, se dispuso a encender una hoguera con los restos de una silla Luis XV.

—Todavia no —dijo el otro anciano dandole un manotazo.

—¢ Te imaginas que todo esto fuese nuestro?—dijo el viejo que intentdé encender el fuego
sefialando todo el perimetro donde se acumulaban centenares de kilos de maderas rotas, trozos
de tela raida y figuras de porcelana hechas pedazos entre otra clase de basura.

—ijPero te puedes callar de una vez! Si sigues hablando, no podremos oirla.

Sin embargo, apenas termino de llamarle la atencion a su compafiero cuando las luces de los
faros de un coche iluminaron el interior de la habitacion. Instantes después, un policia de unos
treinta afios entrd por la puerta con un par de bolsas en las manos. No portaba ni pistola ni
defensa; tan solo una linterna, puesto que ningun agente del orden podia llevar armas ni actuar
con ningun tipo de violencia.

—Salud, compafieros. ¢ Necesitais algo? —dijo el policia.

Los viejos se llevaron un dedo a los labios indicando silencio. Tras percatarse de la situacion, el
policia esbozé una sonrisa de complicidad y se despidi6 sin hacer ruido al tiempo que les dejaba
las bolsas que llevaba y que contenian un poco de café soluble, leche en polvo y pastillas
purificadoras para el agua.

Unos minutos después, se oyo un chillido agudo. Los ancianos echaron a correr por dos
direcciones opuestas con el fin de atraparla. Pero la rata, mas habil y veloz que ellos, huyo por el
hueco de uno de los ventanales.



—Nos quedamos sin cena —dijo el abuelo que reconvino en todo momento a su comparfiero para
gue no hiciese ruido.

—Si. Se larg6é como hicieron los duefios de esta mansion hace veinte afos.

—AIl menos, la rata ha sido mas honesta que ellos, pues ha dado la cara. En cambio, esos
malparidos se largaron hacia su paraiso fiscal con todas las riguezas que consiguieron a nuestra
costa dejandonos asi: en la miseria.

—A propésito, ¢qué dia es hoy?

—Creo que es afo nuevo: uno de enero de dos mil cincuenta.
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