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La gula era un pecado capital; el tercer circulo del infierno imaginado por Dante, si no recordaba
mal, pero un ansia irrefrenable le exigia comer en grandes cantidades y el apetito era mayor alli
plantado, viendo a través de la ventana los manjares expuestos ante la mesa decorada con velas
encendidas y lazos rojos. La vispera habia usado todo su encanto para ser invitado por los Fuller a
la cena de Navidad, y ya iba siendo hora de presentar sus respetos a los anfitriones.

El invitado

El vampiro se sentia ahito y una agradable somnolencia embotaba sus sentidos. Sin duda, los
comensales llevaban tiempo consumiendo alcohol, algo que a su organismo transformado le
costaba procesar, y como aun quedaba bastante tiempo para el amanecer, decidid reposar el
festin antes de volver a su guarida, acomodado entre lo cuerpos que sin contemplacion se
hallaban tirados sobre restos de cristaleria, porcelana y comida ya fria.

Patrick

El pequefio s6lo abandond su escondite cuando llegé diez veces a los sesenta mississippis sin
que la criatura se moviera. Caming silencioso entre los despojos de los que horas antes eran su
familia, zarandeando inatilmente a su madre para que despertara, y cuando ya lo daba todo por
perdido, una figura vestida de rojo cruzé la calle al otro lado del ventanal.



Santa nunca lo habia fallado. Cierto era que una vez, coincidiendo con el despido de su padre,
fueron pocos los regalos que dejo bajo el arbol, y que el afio anterior tuvieron que rescatarlo de la
chimenea donde habia quedado atrapado. Pero era un hombre bueno, y hacia él fue corriendo con
la desesperacion del naufrago que atisba vuelo de gaviotas en el horizonte.

Santa Claus

El reverendo Hopkins disfrutaba haciendo de Santa Claus para la comunidad. Se sentia feliz y
empezo a silbar, mas mal que bien, las primeras notas de Jingle bell rock cuando hasta él llegé el
pequefio Patrick a todo correr, y lo que vio le atragant6 el «Ho, ho, ho» mil veces ensayado. «
Santa... Un hombre malo... Mamé no despierta...». El crio llevaba el chaleco de motivos
navidefios manchado de sangre, como sus manos,... COmo Su cara, Y los dientes le castafieaban
por el miedo.

—EI hombre malo les mordio en el cuello...

Les mordié... jEn el cuello! ¢ Seria posible que hubiera regresado? Sintiéndose ridiculo en su
disfraz, el reverendo anduvo hasta la casa con el crio agarrado a una de las perneras de sus
pantalones de terciopelo rojo, pegando la cara al frio cristal de la ventana que daba al salén.

Era imposible no reconocer al vampiro de antafio en el ser que descansaba entre los cuerpos de la
familia Fuller. El reverendo Hopkins rodo por la escalera de sus recuerdos hasta la muerte de los
Garcia, cuando aquel demonio habia actuado por Ultima vez. jHacia tanto de eso! Nunca supieron
la razén por la que no volvié a atacar, pero el alivio en la comunidad fue en aumento con cada
nuevo dia que pasaba sin tener noticias suyas, hasta que la tragedia quedd en el subconsciente
colectivo como la resaca de una pesadilla. Y ahora, sin previo aviso, el vampiro habia regresado...
por Navidad.

Faltaba poco para el amanecer y el malnacido podria escapar en cualquier momento; no tenia
tiempo de pedir ayuda. Y asi, tras enviar al pequefio en busca del jefe Hague, agarrando con
fuerza el crucifijo que colgaba de su cuello, el reverendo se encaminé hacia la lefiera donde
esperaba encontrar un buen madero que le sirviera de estaca; sélo esperaba que la literatura
vampirica tuviera mas de real que de imaginada.
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