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9:00 pm. Bev. Yo soy La Migraña

El efecto de las pastillas como tantas veces, llegó tarde. Bev no lo consiguió. El tremendo dolor de
cabeza dio paso a una explosión de dolor en el lado izquierdo, que hizo desaparecer la ceguera de
serpientes de luces y flashes de su ojo izquierdo. Y ocurrió. Con un alarido fantasmagórico, Bev
empezó a tener espasmos en sus brazos y piernas, como patadas de una manguera eléctrica
golpeando escupiendo chispas en el suelo. Su carne se rasgaba por momentos, sangrando,
mientras un nauseabundo olor a ardilla podrida supuraba de sus oidos y cortes. Josh corrió a
abrazarla gritando -¡¡no, cariño, no, tranquila!!- e intentó abrazarla. Bev abrió la boca pestilente y
de un gigantesco bocado le arrancó medio cuello, estirándose las arterias desgajadas elásticas
mientras borboteaban sangre negra sobre las pizzas de rúcula y queso de cabra.

- ¿¿ Qué haces, quuueeé haces??- Soltó Jay al tiempo que intentaba coger un cuchillo de cocina
de mango amarillo de la encimera.

- ¿Qué hago? Observa, cervatillo... - Rugió el monstruo azulado de carne podrida mientras se
acercaba al joven babeando y arrancándose el sujetador sangriento – Juventud, Naturaleza, y el
clemente Jupiter para mantener mi llama en la dura lucha... pero de un soplo la extinguió –
Resopló la bestia. Bev saltó a través de toda la habitación con un impulso infrahumano, cayendo
como un saco sobre el cuchillo que blandía Jay. El gorgoteo que emitió duró lo que pareció una
eternidad, transformándose en una risotada infernal. Abrió ambos brazos, entrelazó el cuerpo del
que fue su amigo, novio, y compañero de juergas, y dirigiendo su boca al bronceado pecho del
chico, le golpeó el esternón con los dientes, crujiendo huesos justo antes de sentir en sus labios el
frenético latido del corazón diciendo adiós. Éste la miró confundido cuando el monstruo añadió “El
lado que te duele predecirá tu voto. ¡Qué hallazgo tan notable! ¡Qué pasmo y qué alboroto!” con su
órgano colgando de los colmillos.

Con la migraña en plena explosión planetaria,su cuerpo ya no respondía a ningún impulso
humano, y solo pudo observarse con un punto de tristeza desde un rincón de su consciencia
mientras giraba en círculos por toda la habitación cantando olvidadas canciones de cuna con voz



de ultratumba, rotando la cabeza al ritmo de cada pinchazo en su sién, de cada zumbido
constante, de cada arcada. La sangre de sus víctimas, de sus amigos, le saltaba de las fauces
azuladas, mientras frases sin sentido se esparcían por el bosque. Extraños cantos salían de su
boca y se enlazaban con guturales alaridos entre espumarajos de saliva espantosa. - Hermanas,
hilad la tela de la muerte; Hermanas, parad, que la obra está hecha - La misma habitación de la
cabaña pareció rugir. Tembló el suelo del bosque. Cuatro horas en la noche de pesadilla volando
en círculos frenéticos alrededor de los cadáveres de sus dos amigos. Dos.

Porque Meg se había mantenido escondida todo el tiempo debajo de la escalera que daba a los
dormitorios, detrás de una manta de retales de cojines con motivos indios naranja y rojo tierra. Sus
ojos desencajados habían saltado de una escena de terror a otra durante toda la noche,
soportando a duras penas las ganas de vomitar. Sujetaba una camiseta dentro de su boca para
acallar los gemidos. Su antigua amiga giraba a dos metros sobre el suelo dejando un rastro de
sangre y canciones malditas con los brazos abiertos en cruz. Pronto amanecería. Debía intentar
algo o moriría. Repasó todos los ángulos de la habitación buscando un arma, un cuchillo,
escopeta, una vía de escape, algo.

Epílogo

- Vamos, cariño, baja. Ya está - El padre de Bev hablaba conciliador - ya te dije hace tiempo que
es hora de dejar el Imitrex y el Zolmitriptán. Está claro que ya no te sirven. Y suelta de una vez la
maldita cabeza de Meg. Lo guapa que era y mira cómo las has dejado... -
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