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9:00 pm. Bev. Yo soy La Migrafia

El efecto de las pastillas como tantas veces, llego tarde. Bev no lo consiguid. El tremendo dolor de
cabeza dio paso a una explosion de dolor en el lado izquierdo, que hizo desaparecer la ceguera de
serpientes de luces y flashes de su ojo izquierdo. Y ocurrid. Con un alarido fantasmagorico, Bev
empezO a tener espasmos en sus brazos y piernas, como patadas de una manguera eléctrica
golpeando escupiendo chispas en el suelo. Su carne se rasgaba por momentos, sangrando,
mientras un nauseabundo olor a ardilla podrida supuraba de sus oidos y cortes. Josh corrié a
abrazarla gritando -jjno, carifio, no, tranquila!!- e intenté abrazarla. Bev abri6 la boca pestilente y
de un gigantesco bocado le arrancé medio cuello, estirAndose las arterias desgajadas elasticas
mientras borboteaban sangre negra sobre las pizzas de rucula y queso de cabra.

- ¢¢ Qué haces, quuueeé haces??- Solté Jay al tiempo que intentaba coger un cuchillo de cocina
de mango amarillo de la encimera.

- ¢Qué hago? Observa, cervatillo... - Rugido el monstruo azulado de carne podrida mientras se
acercaba al joven babeando y arrancandose el sujetador sangriento — Juventud, Naturaleza, y el
clemente Jupiter para mantener mi llama en la dura lucha... pero de un soplo la extinguié —
Resoplé la bestia. Bev salté a través de toda la habitacién con un impulso infrahumano, cayendo
como un saco sobre el cuchillo que blandia Jay. El gorgoteo que emitid durd lo que parecié una
eternidad, transformandose en una risotada infernal. Abri6 ambos brazos, entrelaz6 el cuerpo del
qgue fue su amigo, novio, y compariero de juergas, y dirigiendo su boca al bronceado pecho del
chico, le golpeo el esternén con los dientes, crujiendo huesos justo antes de sentir en sus labios el
frenético latido del corazon diciendo adids. Este la mir6 confundido cuando el monstruo afiadié “El
lado que te duele predecira tu voto. jQué hallazgo tan notable! jQué pasmo y qué alboroto!” con su
organo colgando de los colmillos.

Con la migrafia en plena explosion planetaria,su cuerpo ya no respondia a ningun impulso
humano, y solo pudo observarse con un punto de tristeza desde un rincon de su consciencia
mientras giraba en circulos por toda la habitacién cantando olvidadas canciones de cuna con voz



de ultratumba, rotando la cabeza al ritmo de cada pinchazo en su sién, de cada zumbido
constante, de cada arcada. La sangre de sus victimas, de sus amigos, le saltaba de las fauces
azuladas, mientras frases sin sentido se esparcian por el bosque. Extrafios cantos salian de su
boca y se enlazaban con guturales alaridos entre espumarajos de saliva espantosa. - Hermanas,
hilad la tela de la muerte; Hermanas, parad, que la obra esta hecha - La misma habitacién de la
cabafia parecio rugir. Temblo el suelo del bosque. Cuatro horas en la noche de pesadilla volando
en circulos frenéticos alrededor de los cadaveres de sus dos amigos. Dos.

Porque Meg se habia mantenido escondida todo el tiempo debajo de la escalera que daba a los
dormitorios, detras de una manta de retales de cojines con motivos indios naranja y rojo tierra. Sus
ojos desencajados habian saltado de una escena de terror a otra durante toda la noche,
soportando a duras penas las ganas de vomitar. Sujetaba una camiseta dentro de su boca para
acallar los gemidos. Su antigua amiga giraba a dos metros sobre el suelo dejando un rastro de
sangre y canciones malditas con los brazos abiertos en cruz. Pronto amaneceria. Debia intentar
algo o moriria. Repasé todos los angulos de la habitacion buscando un arma, un cuchillo,
escopeta, una via de escape, algo.

Epilogo

- Vamos, carifio, baja. Ya esta - El padre de Bev hablaba conciliador - ya te dije hace tiempo que
es hora de dejar el Imitrex y el Zolmitriptan. Esta claro que ya no te sirven. Y suelta de una vez la
maldita cabeza de Meg. Lo guapa que era y mira como las has dejado... -
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