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Un domingo por la tarde a finales de los afios 70, mi amigo Esteban influido por su bohemio

tio materno a quien él veneraba puesto que en su adolescencia le habia ensefiado un sinfin de

cosas, se dirigio a un célebre cabaret que se hallaba en la emblematica zona de Barcelona la

Avenida de El Paralelo donde proliferaban toda suerte de teatros en los que se representaban

desde siempre populares comedias musicales.

Cuando Esteban penetr6 en dicho local que tenia una ochocentista decoracién, enseguida

recordd con admiracion que su fama se habia extendido por toda Europa desde el siglo XIX, el

cual habia nacido con la pretensién de emular al Moulen Rouge de Paris, y cuyo tan sensual

como desenfadado espectaculo constituia una valvula de escape a un sencillo publico que

estaba envuelto en las puritanas costumbres de antafio de connotaciones religiosas.

Pues se cuenta que en aquel teatrillo durante la Segunda Republica aparecian las vedetes

completamente desnudas; a la vez que muchas de ellas al terminar su actuacién alternaban

con los ricos industriales que iban alli a "echar una cana al aire” y se hacian invitar por ellos a

una copa que solia costar un alto precio, a cambio de darles algo de conversacién, de dejarse



besuquear, y toquetear un poco. Luego las chicas regresaban a sus camerinos o se

incorporaban al espectaculo habiendo suscitado la ilusién en sus admiradores de acostarse

con ellos cuando terminase la funcién; cosa que sucedia muy de vez en cuando. Seguidamente

al final de la jornada ellas cobraban una buena comision por haber sabido hacer consumir al

buen cliente.

Tras pasar el periodo de la Guerra Incivil, y al llegar los afios 40 que era cuando el tio de

Esteban habia ido a aquel cabaret, la sociedad en general seguia estando encorsetada en una

férrea censura estatal y la libertad de expresion brillaba por su ausencia. Debido a ello las

alusiones al erotismo, al sexo por parte de las ingeniosas vedettes del momento se tenian que

insinuar, se daban a entender con eufemismos de un modo velado, si se queria evitar que las

autoridades cerrasen aquel sitio por un tiempo indefinido; entonces el sagaz espectador tenia

que saber interpretar, leer entre lineas el mensaje, la doble intencién libidinosa que subyacia

en las expresiones aparentemente inocentes, dando lugar a que se le avivara la imaginacion.

Asimismo, el humorista homosexual hacia reir a las sefioras bienpensantes que iban

acompafiadas por sus maridos y un grupo de amigos. Pues éste interpretaba un niamero

picante haciendo exagerados gestos propios de su condicion sexual con una voz afeminada y

alambicada.

En aquel entonces este colectivo homosexual estaba bastante al margen del denominador



comun, el cual rendia una incondicional pleitesia, sobre todo el género femenino, a una cultura

machista que partia de una tradicion ancestral, segun la creencia en un dios falico y creador

del que se derivaria la figura del héroe "sietemachos" al que ellas admirarian.

Pero la salsa del espectaculo del cabaret no eran los casposos numeros musicales con las

coristas medio desnudas, sino la chispeante y punzante dialéctica que se establecia entre

el publico y el gay de turno quien era muy rapido de reflejos y tenia que tener el suficiente

ingénio para dar respuestas cortantes como cuchillos afilados a cualquier palabra, o

comentario soez que viniera del respetable.

Sin embargo el dia que mi amigo Esteban fue al cabaret como aun le faltaban unas décadas

para modernizarse, no pudo evitar de sentirse decepcionado. El espectaculo parecia aferrarse

patéticamente a una mentalidad del pasado que en aquel momento sélo hacia gracia a familias

que venian del medio rural, quienes a muchas de ellas el tiempo psicolégico no transcurria

nunca y vivian inmersas en una vieja tradicion en todos los 6rdenes.

De manera que el hilariante dialogo con doble sentido que se producia entre la despampanante

vedette y el supuesto actor gay en el que ella le preguntaba con rintintin: "¢ No le gustaria

regar mi jardin?" que habia hecho reir tanto a nuestros progenitores no consiguié arrancar ni

una sonrisa a mi amigo Esteban. A decir verdad la funcién le parecioé que estaba salpicada por

un humor rancio, trasnochado. Y en la misma medida la tramoya se le antojé decrépita.



Habia sucedido que a pesar del afecto que Esteban sentia por su brillante tio, éste pertenecia

a una generacion que no tenia nada que ver con la suya; pues cada uno de nosotros somos

hijos de nuestro tiempo historico que nos ha tocado vivir, y ellos al igual que mucha gente y

también algunos partidos politicos no habian reparado que estaban circunscritos al conceprto

del filésofo grirego presocrérico llamado Heraclito que dijo hace ya hace miles de afios que las

aguas de un rio siguen su curso, se renuevan constantemente y nunca son las mismas.
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