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El calor y el silencio que siguieron debieron de resultarle insoportables a la joven, pues se
incorporé violentamente y se vistié enfadada. Apretaba los labios para que no escaparan algunos
de los increibles insultos que sin duda nos tenia reservados, y solamente al salir del apartamento
se giro:

DEPRAVADOS HIJOS DE PUTA.

Quiza el silencio reinante tras el portazo pudo afirmar la oportunidad de mi palabras, decir algo,
por fin expresarme, pero me sentia exhausta y ademas las crei innecesarias, y por otro lado yo ya
no era yo, sino alguien muy alejado de mi misma, puro placer, victoria y abandono, lo reconozco,
asi que me entregué al mismo silencio que €él habia impuesto en el sofocante aire inmaovil regalado
por las horas del dia en que el calor habia caido a plomo del cielo de agosto.

Agaché la cabeza saboreando la victoria en mi intimidad, en mi silencio, adivinando el orgullo que
él debia sentir de su esclava mientras apuraba la copa del glisqui favorito de mi marido. Cuando
hubo terminado se ajusto los pantalones, con su dedo indice elevé mi rostro, donde debia de brillar
una sonrisa petrificada que le llevé a decir:

LAVATE. LAVATE Y DESCANSA.

Desanudo por fin el cordén que atenazaba mis manos a la espalda, y me desplomé de la silla,
idéntica a una estatua de escayola que se derrumba a sus pies. Agradecida por su piedad, lo oi



marcharse y cerrar la puerta silenciosamente.

Dormi y sofié con escenarios desaparecidos u horizontes que el sol no bafié jamas, a pesar de
que desperté bajo la misma y despiadada radiacion solar que inundaba de sofocos, dia y noche, la
ciudad, el sonido lejano de los autos, el ajetreo inconsistente de voces y objetos que sélo
menguaron cuando consegui cerrar la puerta y avanzar a tientas hacia el bafio, como sonambula,
como hecha de la propia materia gaseosa de los suefios.

Horas después volvian las palabras, volvia el orden y las secuencias logicas, me habia llegado el
tiempo, la grosera realidad del mundo exterior, quedando so6lo el calor y el silencio de la casa
como vestigios del pasado, un silencio que muy pronto, en cuestion de horas, seria mancillado por
las voces apresuradas, tangibles, previsibles, hablando de un viaje de negocios cansado pero
fructifero, de mi marido. Soné el teléfono movil, era él, me estaria esperando en el aeropuerto
dentro de unas 3 horas y media si no habia retrasos en el vuelo.

El agua, como el fuego, me renové. Tuve tiempo de eliminar los Ultimos vestigios, desnuda, para
enfrentarme mejor al calor. Después volvi a la ducha, con los ojos cerrados bajo mantos de
frescor, de agua pura, y anegarme, y no pensar en lo que habia pasado tantas horas atras, olvidar
con la velocidad de los trenes.

De vuelta al hogar, nada noté, ni la falta de guisqui noté. No quiso que cenaramos nada en casa y
bajamos a la calle a tomar unas tapas, queria relajarse del viaje. Las vacaciones, con los bares
cerrados en su mayoria, hicieron facil su propuesta:

LAS COLUMNAS

Indiferente, remota, fria en mi interior, acompafié sus pasos. Tenia la seguridad de que no nos
ibamos a encontrar alli, y de hecho no volvi a encontrarlo hasta mucho después de una
considerable suma de dias. Contaba con la discrecién matematica del barman, y también con la de
aquella mujer con la que si me crucé varias veces por las calles y plazoletas del barrio,
confirmando mi sospecha que se trataba de una prostituta al verla entrar y salir del mismo edificio
con muchos hombres. Evitabamos el encuentro de nuestras miradas.



iQué tortura sentirme ignorada!... La espera de los dias, esta espera oxidandome el alma hasta
hoy, en que se acumulan tantos relatos de viaje con que mi marido disfraza sus aventuras, en que
las horas se llenan de anodinos quehaceres y rutinas sacadas del peor guién que haya dado la
existencia. Cuando al fin encontré a mi sefior, de nuevo en Las Columnas y ahora acompafiado
por aquella puta, fue su indiferencia, su fria curiosidad a mi sobresaltada contraccién lo que mas
me dolié. Mi marido tom6 mi mano, y con una breve y escrutadora mirada se interesé por mi
estado. El sobresalto pas6 rapidamente y todo volvié a la normalidad. Ellos reian, improvisaban
frases, unian sus hombros para divertidas confidencias, y ni ella, ni siquiera ella, se permitio la
malevolencia de lanzarme una mirada significativa desde la barra.

Y al verlos besarse me pregunté entonces, como ahora en este otofio me pregunto, si acaso mis
mejillas, mis labios, no merecieron alguno de sus besos a cambio de mi entrega incondiciOonal, en
qué le fallé, un solo beso me hubiese ayudado a saber lo que habia en su semblante, si un gesto
ofendido por algin descuido mio, si el mas sutil de los sarcasmos que igualmente me hubiese
satisfecho, pero ni sus labios ni su mirada, las pocas veces que me permitié acercarme a ellas,
habian arrojado luz alguna sobre el particular. Y en esta incertidumbre transcurren mis dias, mis
rutinas y subrutinas, viviendo una especie de vida que no la siento pertenecerme, que parece
prestada, deseando a veces hallar la muerte en la cima de un éxtasis estival, mientras cultivo y
cuido mi cuerpo con esmero, a la espera, escondida en la espesura como una ardiente culebra, de
que los luminosos dias de sol, calor y silencio me devuelvan entera, dispuesta y abierta a la
voluntad de mi duefio como un jardin repleto de los mejores perfumes
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