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Jamás hubiera imaginado que el profesor Joseph Gruber llegaría trascender de forma significativa
en el devenir de mi existencia. Al ser descendiente de emigrantes alemanes, apenas solía dialogar
con el alumnado más allá de las aulas como resultado de la inseguridad que le generaba su
peculiar acento germánico.

Aquella actitud le otorgaba la apariencia de un catedrático severo y reservado; pero cuando algún
alumno conseguía atravesar aquella fachada de parquedad, podía hallar en él a un hombre
soñador, gentil y cautivador. Como uno de esos iconos de cine que en cuestión de minutos podían
conquistar a una dama, a la par que lograban ganarse el respeto de cualquier caballero.

Yo mismo quedé atrapado en su red el día que me expuse ante su presencia para pedirle que
fuera el tutor de mi tesis doctoral. Lo recuerdo perfectamente. Recuerdo que le abordé nada más
salir del departamento de biología mientras las sombras se cernían sobre el campus universitario
durante una fría tarde de otoño.

–¿Y bien? –me preguntó cuando terminé de expresarle mis intenciones –¿Cual será el tema de su
tesis?

–Pues... –comencé a decir mientras intentaba reunir el valor para exponer mi propuesta –. La tesis
consistirá en la unión de dos vertientes diferentes. El estudio exhaustivo de la memoria genética
en combinación con la ley de conservación de la materia.

–¿Y con ello qué pretende demostrar? –me preguntó para animarme a continuar.

–Si mi teoría resulta cierta, podríamos demostrar que el mejor mensaje que la NASA puede lanzar
al espacio, a modo de una cápsula del tiempo, es un fragmento de tejido celular de un individuo de
nuestra propia especie.

–¿Pretendes que la NASA lance un cadáver humano a los confines del universo con la esperanza



de que un posible receptor conozca el mayor número de datos sobre nuestra existencia mediante
una lectura celular? –me preguntó el profesor Gruber, mientras sopesaba las múltiples
consecuencias de mi demanda.

Aquella pregunta activó en mi mente la escena de una película en la que un hombre se despertaba
horrorizado junto a la cabeza de un caballo, por lo que advertí que la integridad de mi propuesta se
veía gravemente afectada. Fue el propio profesor Gruber quien pronunció las palabras que
evitaron que iniciara un proceso de retirada.

–Déjeme que medite su propuesta y en un par de días conocerá mi respuesta.

Tras realizar aquella contestación, me dejó allí plantado con más dudas que certezas; aunque
debo de admitir que fue ser fiel a su promesa, pues a mediados del segundo día una joven me
entregó un sobre que contenía la siguiente respuesta:

 

“Estimado Andrew J. Thomas, he meditado su propuesta con el mayor interés y, tras aplicar mis
conocimientos en los fundamentos de la misma, he llegado a la conclusión que me resultará todo
un reto personal. Si se cree capacitado para finalizar su tesis con mi ayuda, puede contar con ella
por el bien de la institución y el resto del mundo académico. Para determinar un plan de estudios,
reúnase conmigo en el aula 2B de la facultad de biología a las 17:30 del próximo Viernes.”

Atentamente: Dr Joseph Gruber

 

Aquella carta me devolvió el entusiasmo que necesitaba para iniciar cuanto antes mi proyecto, por
lo que al día siguiente me personé frente al aula 2B antes de tiempo. Una vez que todos los
alumnos abandonaron el aula, me introduje en su interior, intercambié un par de frases
protocolarias con el profesor Gruber y comenzamos a discutir sobre las aulas y laboratorios que
podríamos emplear bajo el influjo de nuestros ajustados horarios.

Una vez aclarado aquel punto, acordamos que el profesor se haría cargo de proveer los productos
y útiles de investigación, mientras yo comenzaría a recopilar toda la información relacionada con la
lectura e interpretación de la memoria celular que cayera en mis manos. Fue una faena tediosa,
pues muchos de los datos obtenidos eran réplicas de estudios anteriores con ínfimas variantes.

A partir de aquel instante me dediqué a transcribir los datos obtenidos de una forma elocuente y



ordenada en mis escasos momentos de soledad; o intentaba realizar algún proceso experimental
en el laboratorio con la colaboración del profesor Gruber.

Las primeras pruebas fueron bastante decepcionantes; por lo que el profesor fue desplazándome
imperceptiblemente a un segundo plano. No me percaté de aquella situación hasta que
comenzaron a surgir los primeros resultados positivos. Unos resultados que eliminaron cualquier
posibilidad de protesta.

Por cada día finalizado, mi interés por el proyecto se iba desvaneciendo de manera exponencial;
hasta que el profesor Gruber me reveló, con intención de animarme, que había encargado a mis
espaldas la construcción de un cohete espacial a un grupo de ingenieros del campus. Una
revelación que me resultó increíble, pero que me animó a confesar que ya no sentía aquel
proyecto como mio.

Ante tal revelación, el profesor me dedicó una sonrisa que pretendía ser comprensiva; pero que en
realidad me estaba helando la sangre.

–Es normal que te sientas alejado de tu propio proyecto. Los jóvenes perdéis el ímpetu al primer
traspiés –me espetó sin el menor miramiento –. Pero no te preocupes, muchacho. Sólo te voy a
pedir que me consigas un cadáver que nadie pueda reclamar, si realmente pretendes figurar los
créditos. ¡Anima esa cara, chaval, pronto tendrás tu tesis acabada al partícipe de mis logros!

Aquellas palabras cargadas de júbilo me hicieron perder la razón; por lo que me abalancé hacia él
con la intención de exteriorizar todo el dolor de mi corazón en su cara. A partir de aquel momento
no recuerdo nada más, pero intuyo que consiguió acabar con mi vida durante el forcejeo y
escondió mi cadáver en algún lugar hasta que pudo introducirlo en esta nave. Una rudimentaria
nave espacial que me permitirá descubrir los paisajes que me ofrezca el universo hasta que sea
encontrado por algún tipo de vida alienígena. 
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