Corto Y ol

‘—H—"‘I"’F.’

POBLACION: 0

Autor: Federico Rivolta
Categoria: Intriga / suspense
Publicado el: 18/02/2017

La cafeteria del pueblo estaba llena. La puerta se abrié y entré un sofocante calor de mediodia.
Una mujer entr6 y avanzo6 dando pasos lentos, temblando, mientras su cabeza se movia a causa
de los constantes tics nerviosos.

Se trataba de Mabel, una sefiora de cabello crespo y lleno de canas. Usaba la misma bata de
siempre, cada dia mas sucia.

—¢Alguien ha visto a Rogelio? —pregunto.

Mird a su izquierda, y los clientes sentados en las mesas dejaron de conversar y apretaron los
labios soportando las ganas de reir. A su derecha, los comensales sobre la barra giraron sobre los
bancos para no mirarla.

—Lo siento, Mabel —dijo la camarera—. No lo he visto, pero le diré que lo andas buscando si viene
por aqui.

—No debe haber ido lejos —dijo Mabel—; ni siquiera se llevo los cigarrillos.

La sefiora de la bata se retir6 del lugar y los murmullos comenzaron enseguida.

—Vieja loca —dijo un joven—. Con el olor que tiene no me sorprende que su marido se haya ido con
otra.

Mabel no siempre fue asi. Habia transcurrido un afio desde que Rogelio habia desaparecido sin
dejar rastros, y eso la cambi6 por completo. Dejé de arreglarse y de bafarse, y envejecié tanto
que se volvié irreconocible. Hay gente que se mantiene casi igual durante afios, pero es porque no



envejecemos a causa del tiempo, sino a causa de los problemas.

La camarera se acerco a la mesa donde estaba sentado un hombre mayor:

—¢ Mas café?

—No, gracias, linda —dijo el sefior—; debo ir a encontrarme con mi hermano. Sus cerdos han dejado
de comer. Lo ayudaré a limpiar los bebederos y a vacunarlos, aunque no sabemos aun qué es lo
gue les sucede.

La temperatura estaba aumentando. El hombre se asomg a la puerta y una nube de polvo
atraveso la calle. Encendio un cigarrillo y se acomodé el sombrero para cubrirse del sol que
guemaba sin compasion.

Un instante después otro hombre ingresé a la cafeteria. Estaba triste, desahuciado. Su esposa
acababa de perder un segundo embarazo y se habia sumido en una depresion sin salida
aparente.

Algunos clientes lo saludaron en silencio, con gestos de empatia. Tal y como sucede en los
pueblos pequefios, alli todos conocian los problemas de sus vecinos.

La temperatura continué en aumento y el aire acondicionado de la cafeteria comenz6 a hacer un
fuerte ruido metalico. Los clientes se voltearon y de pronto el aparato dejé de funcionar.

—iOtra vez! —grit6 el duefio agarrandose la calva— Llamé al técnico la semana pasada y aun no ha
venido. Espero que aparezca mafana.

En ese momento todos tuvieron el mismo pensamiento fugaz: el técnico no iria a arreglar el aire
acondicionado.

A la mafana siguiente Mabel salié de su casa y no vio a nadie en el pueblo. Las calles estaban
desérticas; todos habian desaparecido sin dejar rastros. Ingreso a la cafeteria, que también estaba
deshabitada:

—No deben haber ido lejos —dijo Mabel—; ni siquiera se llevaron los cigarrillos.



FIN

Autor: FEDERICO RIVOLTA

Publicado bajo licencia Creative Commons BY-NC-ND

Enlace original del relato: ir al relato

Otros relatos del mismo autor: Federico Rivolta
Mas relatos de la categoria: Intriga / suspense
Muchos mas relatos en: cortorelatos.com



https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_CO
https://www.cortorelatos.com/relato/28241/poblacion-0/
https://www.cortorelatos.com/autor/3092/federico-rivolta/
https://www.cortorelatos.com/categoria/3/intriga-suspense/
https://www.cortorelatos.com
http://www.tcpdf.org

