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Estaba convencido que con aquella disposición de muebles no tardarían en llegar las visitas.

 

Melchor, eres un tío cojonudo. Te lo digo desde aquí. Y sin beber.

Era la última aproximación que había tenido con la chica (a la que esperaba como araña en red en
su casa mediante aquella disposición mobiliar).

 

Lo último que le había pasado en materia sexual había sido mediante emolumentos. Tenía un mal
recuerdo de la ocasión. Mal recuerdo monetario. No lo había pasado mal. Pero no era lo mismo. El
mercantilismo de aquellas relaciones sexuales lo inundaba todo hasta tal punto que los amantes
parecían entregarse, antes que otra cosa, a un ritual. A una función, a un compromiso. Era como
el que lo hace para no olvidar.

En su mente llevaba la imagen de la chica. Pero se trataba de una relación por representación
gestual. Se veían y se miraban. Lo de “Melchor… eres un tío cojonudo”,  lo había deducido, más
que nada del contexto situacional. También hacía mucho caso a la astrofísica. Es como quien
hurga en vísceras de aves como método de averiguación.

Melchor daba mucha importancia a la comunicación gestual. Más si cabe que a la estrictamente
verbal. También era partidario de escudriñar el futuro y el pasado en base a la racionalidad. No
creía en chismorreos. Era un racionalista, incluso antes que experimental. Estaba convencido de
que la falsedad era el motor principal del mundo y que los intereses primaban antes incluso que la
verdad.

Por ello, era también un iluso. En realidad, la muchacha cuyo acercamiento aquella disposición de
muebles habría de propiciar, pensó una vez en él durante quince segundos por el año dos mil dos,



durante la primavera, por San José. No había más.

 

Pero Melchor era un solipsista también, y estaba convencido de que aunque ella no lo supiera de
una manera demasiado consciente, lo amaba profundamente.

Se sentó a esperar. Durante aquella tarde por el cielo pasó un avión, aletearon un par de pájaros y
poco más. Iba a cerrar la persiana cuando un cuerpo celeste hizo su aparición. Se trataba nada
menos que de un meteorito inundando la ventana con su luz, con su chisporroteo y todo al entrar
en la atmósfera. Lo vio entonces claro. Era cuestión de tiempo de que sonara, con su voz- la de la
muchacha- la campanilla del auricular.
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