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Esa noche el Atlético perdié como acostumbré hacerlo durante las cincuenta temporadas
anteriores a la llegada de los gemelos de Camerun. Los finalistas estaban empatados tres a tres, y
debian jugar entonces un séptimo y ultimo partido.

El encuentro final se realizé de nuevo en el estadio de Santa Fe, y todos regresamos con una
tristeza que apenas podiamos comprender.

Bunené y su madre llevaron las cenizas para luego transportarlas a Africa, y anunciaron que luego
del encuentro final, el gemelo aun vivo abandonaria el club para regresar con su madre a su pais
natal.

Fui a ver el encuentro. Claro que ya no tenia esperanzas de que el equipo ganase — de hecho ya
no me interesaba el campeonato —, pero senti que debia ir a apoyar a un grupo de jugadores que
guerian tanto a los hermanos Makili como yo, y que compartian mi dolor. Por fortuna no fui el
anico que pensoé asi, y las gradas se llenaron de simpatizantes incondicionales.

Para sorpresa de todos, Bunené estaba en el banco de suplentes. Estuvo inmovil, y durante los
primeros tres cuartos del partido no ingreso ni una vez. En el dltimo cuarto, cuando faltaban menos
de cinco minutos, el equipo iba perdiendo por mas de veinte puntos, entonces el enorme jugador
africano alz6 su mano pidiéndole al entrenador que lo metiera en la cancha, a pesar de que la
derrota parecia irreversible.

No vi a nadie que no tuviese el rostro empapado en llanto. Era grandioso ver que el hombre que
habia sufrido mas que nadie la tragedia de la muerte de Eugene, jugara por ultima vez para
despedirse como un ganador.



Bunené entrd y enseguida le pasaron la pelota; la picd dos veces contra el suelo, tomandose todo
el tiempo del mundo; su rostro de ébano mostraba una tristeza infinita. De pronto se detuvo y
observo la pelota entre sus manos. Luego alz6 la mirada y, con ojos de guerrero, lanzé el balén.

i Triple! Todos aplaudimos; fue una anotacion impecable que ni siquiera rozo el aro.

Cuando los adversarios avanzaron, Bunené robo la pelota con un movimiento mas rapido que la
vista, y desde alli mismo lanzé el balén marcando un nuevo triple.

En el publico las cejas comenzaron a alzarse mientras mirdbamos el marcador y el tiempo
restante.

Cada vez que el Atlético recuperaba la pelota, se la pasaban al africano. Bunené habia vuelto a
jugar como cuando lo hacia junto a su hermano Eugene.

Yo me lamentaba de que no hubiese ingresado antes, ya que faltaba poco tiempo y no parecia
realizable revertir el resultado. Pero los robos de pelota y las anotaciones no cesaban, hasta que,
faltando menos de un minuto, el Atlético logrd ubicarse cuatro puntos por debajo del rival.

La pelota era del Sportivo, y fue su jugador estrella —un joven brasilero de mas de dos metros
altura— quien salt6 para volcarla y sellar asi el triunfo. Sin embargo, cuando estaba a centimetros
del aro, una enorme mano se interpuso en su camino a la victoria para hacerle un tapon perfecto.
Era Bunené, por supuesto, quien no solo evit6 el doble, sino que ademas corri6 hacia el aro
contrario para lanzar de nuevo.

Los adversarios se pusieron frente a él, pero el camerunés lanzé el balon desde mitad de cancha.
i Triple!, y la diferencia fue de solo un punto.

El Atlético quedd a un solo tanto del Sportivo, y al partido le quedaban diez segundos; diez
segundos para un campeonato, diez segundos para el primer campeonato luego de cincuenta
afnos de derrotas.

Los jugadores contrarios no sabian qué hacer. Uno de ellos hizo un gesto como indicando que le
pasaria el balén a Bunené, ya que era lo mismo darselo a esperar a que éste lo robase. El destino
estaba escrito.

Uno de ellos le lanz6 la pelota a otro, y Bunené Makili corrié hacia él. EI musculoso jugador tembl6
como un nifio en la oscuridad de la noche cuando el camerunés se le acercé. Estaba tan nervioso
gue, al picar la pelota, ésta le pego en el pie y la estrella africana la agarré sin pérdida de tiempo.



Todos gritamos, quedaba tiempo justo para un ultimo lanzamiento, y entonces fotografié la mejor
jugada que vi en mi vida. Bunené salt6é hacia el aro desde una distancia imposible. Un anciano a
mi lado me dijo después que el salto fue desde la linea de triples, pero yo creo que el viejo se
quedo corto con la distancia.

Bunené se elevo por los aires durante lo que parecié una eternidad, para caer sobre el aro
volcando la pelota con fuerza, quedando colgado ante los aplausos y gritos de miles de hinchas
que lloraban de emocioén.

El Atlético Santa Fe habia salido campedn; Bunené habia logrado la mayor hazafia en la historia
del club.

Al dia siguiente llevé a las oficinas de El Deportivo llustrado las fotos que tomé durante el partido.
El director comenz6 a mirarlas y me pregunté si no tenia alguna del salto final de Bunené Makili,
ya que habria sido ideal para ponerla en la portada.

—No tomé ninguna de esa Ultima anotacién —dije—. Me sorprendi tanto en ese momento que no
pude accionar la camara. Lo siento.

La foto de tapa terminé siendo una del equipo levantando el trofeo. No qued6 mal, pero fue una
portada algo trillada.

Al momento de seleccionar las fotografias que llevaria para que las publicasen, decidi no llevar la
del ultimo salto de Bunené. Preferi guardarla para mi. No la publiqué porgue el basquet nunca
volveria a ser igual. Para mi fue como si el deporte en general hubiese muerto.

Aun guardo la foto en un cajon, y solo se la muestro a mis amigos mas cercanos. En ella se ve a
Bunené en la cumbre de su salto, con una enorme sonrisa de dientes blancos, sosteniendo la
pelota en alto ante la mirada aténita de sus compafieros y adversarios. Pude haber ganado
premios con aquella foto, pues es la mejor que tomé en mi carrera, pero publicarla habria sido una
traicion a mis amigos africanos.

He tenido mas de una discusion respecto a esa fotografia, pues algunos dicen que las medias de
Bunené aparecen borrosas a causa del movimiento y a la antigiedad de mi camara. Pero los que
dicen eso es debido a que tienen poca vista 0 poca imaginacion. Yo estoy convencido de que lo
que se ve borroneado en las fotos no son las medias. Si se observa con atencion se puede ver
gue algo lo esta sujetando de los tobillos, algo que lo ayudd durante todo el encuentro. Aquello
gue se ve no es otra cosa que las manos de su gemelo fallecido, elevandolo en un salto tan
maravilloso, un suceso tan divino, que minimizé a cualquier otro evento deportivo anterior o futuro.
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