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En esta época soy niño, camino por el borde de la acera. Soy un crío y tengo un conejo de
indias que me sigue a todas partes, cuando me paro se sienta en mi pie de madera. En el
barrio me llaman el chico del cobaya…pero además poseo una tortuga y dos periquitos,
uno amarillo y verde y el otro con varios tonos de azul. Algunas  veces compramos peces
en las ramblas, pero se nos mueren muy pronto.

 Con chema, el miércoles recogimos cartones y la  fortuna que conseguimos nos alcanzó
para pagar dos billetes y entrar en el metro. Qué bien lo pasamos caminando por los
andenes, subiendo a los vagones, bajando en cada estación…recorrimos varias veces el
mismo trayecto… ¡y cómo brincamos en las escaleras mecánicas, hiendo y viniendo al
revés!

Soy endeble, anémico y delgaducho. También tengo asma, inhalo aire…me cuesta respirar. 
Por las noches me ahogo y mi madre me unta el pecho con manteca rancia y lo cubre con
periódicos, no me gusta esa sensación grasienta pero mamá dice que me hará bien. Ella
siempre tiene razón. Me paso la mitad de la vida en la cama, la  otra mitad, vivo en mis
sueños infantiles de dibujos animados.

Miro los ratones por la ventana, por las noches los cristales oscurecen y los murciélagos
chocan en ellos.

 Leo tebeos, cómics, novelas y cuentos. Realmente leo todo lo que llega a mis manos.

 Tomo mis medicinas  y duermo ocultando mis recuerdos tras las cortinas de puntilla color
café con leche y mi paisaje son los tres metros cuadrados de mi cuarto, observo las
longevas paredes, el techo bajo que parece descender poco a poco, día a día, minuto a
minuto. Debajo de la cama viven monstruos verdes que comen niños enfermos.

 Las risas de los vecinos son el timón de huida.



 Pinto y escribo mis pensamientos en un cuaderno de tapas duras y hojas cuadriculadas.
Lo  empiezo así:

“El paso del tiempo define la razón de una búsqueda hacia la inmortalidad, sino real, sí
eternamente creativa, otorgando un legado a futuras generaciones.”

Aquí entre sábanas tengo tanto tiempo para cavilar. También escucho música en una radio
que me regaló mi hermano. Él ya no vive aquí, pero viene a verme de vez en cuando, y me
ha prometido llevarme a ver el mar cuando me cure. Y me enseñará a nadar…ojala sea
temprano.

                    -Abril 2009-
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