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uUno.



Sobre la media noche el suefio estaba empezando a hacer mella en el protagonista de esta
historia. Pero temia meterse entre los brazos de Morfeo. Le habia cogido miedo a la habitacion
oscura; que se le venia representando desde hacia algunos dias como la habitacién de los
espiritus.

Eran las doce treinta. Se armoé de pijama y gird la manivela.

Dos.

Aquella habitacién era la mas caldeada, pues era la contigua a la sala donde tenia instalado el
calefactor eléctrico, y comunicada, a través de una pequefia ventanilla que tenia abierta aquellos
dias de inclemencia meteoroldgica, con la misma. Pero, al tiempo, era una especie de trastero con
cama donde campaba parafernalia de cementerio y otros objetos de transito hacia la muerte.
Adminiculos que no estaban en algun vertedero por la inercia general de tantos afios de carencia
grabada casi en el A.D.N. de aquella familia.

Tal circunstancia la convertia por derecho propio en la habitacion de los espiritus. Habia que elegir
entre tal trance o pasar frio en la que venia utilizando hasta el momento de los hielos: también
contigua a la del calefactor pero sin comunicacion de ventana alguna. Lo que la hacia una
habitacion mas fria.

En concreto, entre tal parafernalia, se encontraban dos cruces de madera. Una blanca de
considerable tamafio y otra marron mas pequefia. También una ldmina con marco historiado
donde se veia un sefior con barba rubia y un corazén espinado.

Tres.

Tras quince minutos sobre la cama concluy6 que las cruces- sobre todo la grande- y su suefio
eran incompatibles. Se levanto y las desaloj6 de la habitacion- en otra que tenia que servia de
guarida de libros. Y digo guarida porque parecian refiidos- los libros- con él desde hacia un
tiempo.



Se meti6 entonces ufano entre las sabanas de aquella cama amplia de matrimonio- que seguia
también alli, por razones de A.D.N. referidas en el apartado segundo de esta verdadera historia,
desde los tiempos de sus abuelos maternos.

Pero fue también en vano.

Estaba convencido de que las cruces- sobre todo la blanca- le traian mal fario- como dicen en
tierras lusas. Habia que hacer una excepcion en el capitulo referido al A.D.N. familiar y largar la
cruz a tomar viento.

Colocose a tal efecto el albornoz y la bufanda y unas botas de agua- también llovia- y se adentrd
con la cruz blanca, en mitad de la noche, con destino al contenedor de la otra punta de la calle, a
los efectos de arrojarla a su fondo y no saber ya nunca mas de cruces blancas.

Cuatro.

Su figura y pose resultaban espectrales. Tenia nuestro amigo un amplio albornoz blanco- a juego
con la cruz- lo que junto al silbante ulular del viento y la cruz enarbolada como baluarte de
cristiandad hacian de aquella noche, noche de dnimas.

Imagin6 con humor la cara de sorpresa- por usar un adjetivo neutro- que pondria cualquier
viandante al verle volver la esquina de aquella guisa. Pero no pas6 nada. Nadie fue notario de
aquellas pesquisas. Se volvia ufano- nuevamente- nuestro amigo, con mejor humor- a pesar del
frio- a su casa.

Faltaban tres pasos para entrar- o cuatro- por la puerta, cuando oy0 el fenomenal portazo de la
puerta- hasta entonces abierta- que aquel viento propiciara, momento en el que cayo en la cuenta
de que llevaba puesta la bata recia, sin bolsillos, blanca.
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