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Un movimiento brusco del autobus hizo que me despertara sobresaltado ;

llovia a cantaros; el agua corria por la ventanillay casi no me dejaba ver el paisaje para
tener algunaidea

a que altura de la ruta estdbamos ;Conozco el camino muy bien ,cada paraje ,cada montafa
,hasta cada grupo de arboles ;

desde pequefio he recorrido este camino que conduce a un pequeio pueblito entre dos
ciudades .

donde las montafias comienzan a pasar de ser suaves colinas amarillentas ,a ir tomando
mayor alturay con formas un tanto mas

escarpadas y a medida que avanzan hacia el oeste van creciendo y se van fundiendo
lentamente con laimponente cordillera

alli en el interior de un bosque de alamos, carolinos y arabias estd EL SOSNEADO;un
caserio de no mas de treinta edificaciones rdsticas

separadas por pequefios baldios o corrales de cabras ; sobre la ruta estan el puesto policial
Ja escuelitay la salade primeros

auxilios y hacia el norte subiendo por una calle de tierra un almacén de ramos generales
,donde se pueden comprar alimentos ,forraje para los animales, tomarte una ginebra
mientras juegas al billar y en las noches sentarte en la puerta para ver pasar a las pocas
mujercitas

"en edad de merecer" (como dicen las viejas) .

siguiendo hacia arriba con algo de esfuerzo la calle describe una curvay una hilera de
grandes arboles la divide en dos carriles;

donde terminan los arboles esta la casa de mis tios donde iba de pequefio ,alli me olvidaba
del mundo dificil donde vivia

una familia destruida por el alcohol ; noches sin dormir, mujeres golpeadas ,miedo, hambre
; alld nunca se miraba el cielo ,tal vez en ese tiempo

no habia cielo .

pero en el sosneado si que habia cielo ,a las siete de la tarde se apagaba el generador
eléctrico y solo las velas alumbraban las casas

afuera las estrellas parecian estar tan cercay eran tantas que podias saltar y tocar algunas ,
si que lo intentaba ,si que habia cielo .

caminar hasta el almacén con un farol en la mano hera méagico ,sentir el ruido del agua de



los arroyos cercanos , las ranas ,los grillos ;todo
hera como un cuento ,como haber retrocedido en el tiempo.

Ahi estan las arabias a la orilla de la ruta y el destacamento policial ; el autobus se ha
detenido ,me acomodo la camperay respiro profundo

preparandome para enfrentar el camino bajo la lluvia; comienzo a caminar por la tierra
mojada ,me invade el olor del campo ,

ya no me importa mojarme , enfrento la gran calle con una sonrisa ,me paro frente al
almacén , vuelvo a inspirar y emprendo la ultima subida hacia la curva con un paso apurado
,quiero llegar.

Ha dejado de llover cuando encuentro los carolinos que dividen la calle, ya llego , cruzo el
puente y una mujer robusta de

largas faldas y un gran delantal estd sacando unos panes del horno de barro ,reconozco a
mi tia mas alla, hay un chiquillo flaco que no sé quien es , me parece conocerlo pero
aungque me esfuerzo no lo ubico,

me acerco abrazo a mi tia el chiquillo me miray me habla con una voz aflautada ,
entonces me quedo parado como para entender .

guiero abrazarlo y desde la casa se escucha la voz de mi tia que dice _ JORGITO , A
COMER -me doy vuelta para contestar

y el chiquillo contesta antes y sale corriendo hacia el interior .

Un movimiento brusco del autobus hizo que me despertara sobresaltado ,
guiero cerrar los 0jos y quedarme en ese patio hasta que llegue la noche.

Ahi si que habia cielo.
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