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—Eva, mi amor —le dije esa noche—; debo decirte algo terrible.

Mi hermana me mird con sus hermosos 0jos bien abiertos:

—Acabo de ver a Victor besandose con otra —le dije.

—¢ De verdad? ¢,Con quién?

—No pude ver quién era ella; estaban en su auto. Es una lastima; justo cuando empezaba a
agradarme... Podrias revisar en los asientos; los hombres no suelen ser buenos ocultando sus
infidelidades.

Al dia siguiente, sin decirle nada a Victor, Eva reviso su automovil. Mas tarde llego llorando al
departamento y me conté que lo habia dejado.

Su teléfono se oia sonar una y otra vez en la cartera hasta que por fin atendid, pero yo se lo saqué
de la mano:

—No lo atiendas, Eva —dije mientras cortaba la comunicacién—. Ve a acostarte; yo te prepararé un
té. Hablale mafana, cuando estés més tranquila.

Al dia siguiente Victor la espero sobre las escaleras de la entrada de la academia:

—iTe juro que no sé de donde sali6 ese lapiz labial! —dijo él-. Tal vez sea de mi hermana o de mi
prima; a lo mejor estuvo alli por afios.



Me puse entre medio de él y de Eva para hablarles con voz calmada:

—Esta por empezar la clase. Hablen a la salida.

Eva subié las escaleras y yo me retrasé un poco para decirle algo a Victor en el oido:

—Si vuelves a acercarte a mi hermana te romperé la cara, ¢ me oiste, bailarin maricon?

Con mi voz afeminada, aquel insulto le causaria gracia o lo haria darme una golpiza. Ocurrio lo
segundo; tal y como yo queria. Terminé en el hospital y mi hermana no volvio a hablar con él.

Las heridas no fueron de gravedad, y pronto me recuperé, pero lo mas importante fue que, tras
aguel incidente, Eva y yo volvimos a ser uno.

Mi hermana se volvié mas bella y mejor artista que antes, y yo continué acompafandola a todas
partes. No importaba cuantos la admirasen, yo seguia teniendo mi sitio preferencial al costado del
escenario. Todo fue maravilloso hasta que unos meses después volvié a sucumbir a los placeres
carnales, aquella vez por culpa de un actor llamado Rodrigo.

—Me encanta —dijo Eva un dia—. Jamas conoci a otro hombre como él. Creo que estoy enamorada.

Intenté decir algo, pero habia perdido la voz. Esas palabras me habian retorcido las entrafas, y el
sufrimiento se acumulé en mi pecho hasta formar un nudo de dolor que me apret6 la garganta,
permitiéndome tan solo brotar lagrimas de odio.

Busqué defectos en Rodrigo, pero parecia ser perfecto. Su sonrisa compradora, sus 0jos de nifio
bueno...; ya casi podia verme acompafiando a mi hermana al altar llevando los anillos en el saco.
Intenté no ponerme en su contra, pero llegdé un momento en el que no pude soportarlo y le dije que
Su novio no me agradaba:

—Rodrigo no es como Victor —dijo ella—. Es tierno y romantico. Creo que estas celoso. De hecho,
hay algo de lo que hablé con él y que tu debes saber. Me dijo que es extrafio el modo en que me
sobreproteges y creo que tiene razon. Quizas debamos alejarnos un poco.

No pude creer lo que estaba oyendo. Yo la cuidaba més que a mi mismo, y aquello que él
consideraba sobreproteccion era una muestra del amor que yo sentia por ella. Ningun hombre la
amaria como yo, no habia nadie con quien pudiera forjar el vinculo que teniamos. Nuestra union
era tan fuerte que daba la sensacion de que, en el vientre materno, una parte de mi corazon habia



crecido dentro de ella.

Las horas que pasaba sin mi hermana se hacian eternas. Nada era gracioso sin su risa, e incluso
el aire sin su aroma me parecia toxico. No podia seguir viviendo sin ella a mi lado todo el tiempo,
pero tampoco podia acercarme demasiado y amenazar su independencia. Eva y su novio me
habian condenado a transitar una linea muy estrecha en la que no me sentia nada comodo, y no
tuve otra opcion mas que deshacerme del sujeto.

Comencé a estudiar sus movimientos, y supe que los jueves tomaba una clase de canto en la que
era el unico hombre; entonces ideé un nuevo plan.

Compré una peluca de cabello lacio color castafio claro, igual al cabello de Eva, y tomé uno de sus
vestidos y un par de zapatos. En la academia le escribi una nota a Rodrigo que decia que lo
esperaria en el escenario para cumplir una fantasia sexual, y la pegué en la puerta del vestidor de
caballeros. Mi hermana y yo teniamos la misma letra, y mi imitacién de su firma habria sido un
desafio para el mejor perito caligrafo.
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